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Confesiunile unui manipulator media

»Expozeul absolut genial al lui Ryan Holiday despre
irealitatea internetului ar trebui sa fie lectura obligatorie
pentru fiecare ganditor din America.”

—Edward Jay Epstein, autorul cartii The Big Picture: Money and Power in
Hollywood (Imaginea de ansamblu: Bani si putere la Hollywood)

,In spatele reputatiei mele de geniu in marketing se afla
Ryan Holiday, cu care ma consult des si care m-a ajutat sa-mi
dezvolt afacerea si a facut mai multe pentru aceasta decat
aproape oricine altcineva.”

— Dov Charney, CEO si fondator al American Apparel

»Ryan este in parte Machiavelli, in parte Ogilvy si in
intregime concentrat pe rezultate. De la American Apparel
la campaniile linistite pe care le-a organizat, si pentru care
nu a pretins sa fie recunoscut, acest tanar expert este arma

secretd de care nu ai auzit niciodata.”

— Tim Ferriss, autorul cartii The 4-Hour Workweek
(4 ore - Saptdmdna de lucru"), bestseller nr. 1 New York Times

»Strategiile pe care le-a creat Ryan ca sa exploateze
bloguri mi-au adus milioane de vanzari pentru cartea
mea, ajutdndu-ma sa devin un nume cunoscut la nivel
international. Informatiile lui din interior sunt motivul

pentru care ma aflu Inca aici, In timp ce alte celebritati au
fost distruse sau au devenit adevarate parodii.”

— Tucker Max, autorul cartii I Hope They Serve Beer in Hell
(Sper cd se serveste bere in iad), bestseller nr. 1 New York Times

*Volum apirut in 2016 cu acest titlu la editura Act si Politon (n.red.)



»Asa cum am crezut - este nevoie de un om de media, de
cineva din interior, la vreo 20 si ceva de ani ca sa dezvaluie
complet cum functioneaza asa-numita media de stiri din
ziua de azi. Holiday arata exact cum o mana de bloggeri
imprevizibili controleaza intregul sistem si transforma
atentia noastra colectiva in propriul profit.”

— Andrew Keen, autorul cartii The Cult of the Amateur and Digital Vertigo
(Cultul amatorului si vertijul digital)

,Cand joc pe o miza mare, Ryan Holliday
este arma mea secretd. Modul lui de a fi unic,
silentios il face esential pentru a castiga.”

— Aaron Ray, partenerul companiei de productie/management
The Collective, cu peste 150 de milioane de albume vandute
si 1 miliard din venituri din film

»Ryan Holiday este un om pe care ar trebui sa-l asculti...
Are o perspectiva cu adevarat unica asupra partii
ascunse si a punctelor slabe ale culturii digitale.

1l ignori pe propria raspundere!”

— Matt Mason, director de marketing la BitTorrent si autorul cartii

The Pirate’s Dilemma: How Youth Culture Is Reinventing Capitalism
(Dilema piratului: Cum cultura tineretului reinventeazd capitalismul)

»Intr-o zona in care domneste utopia mintilor Incetosate,
Ryan Holiday exceleaza in a se gandi cu claritate la internet
si la viitorul acestuia.”

— Ethan Brown, autorul cartii Shake the Devil Off (Scdpati de diavol),
preferatd de criticii Washington Post

»Ryan Holiday este una din putinele persoane suficient
de curajoase sa scruteze adancurile murdare ale
sjurnalismului” de pe internet pentru a vedea cum folosesc



stapanii lacomi si lipsiti de etica ai internetului
informatiile nascocite si fara baza - distrugand vietile
oamenilor reali. Pericolul este real - nimeni nu este imun
impotriva acestei lumi distrofice.”

— Julia Allison, editorialista sindicalizata si corespondenta pe teren,
NBC New York

»Ryan Holiday este real. Nu numai real, ci notoriu pentru
crearea reclamelor online riscante pentru American
Apparel. Cum e posibil ca un pusti care de-abia daca are
varsta legala ca sa cumpere bauturi alcoolice sa fie Don
Draper’-ul multimii Fast Company?”

— 317am.net

»Ryan Holiday este un Machiavelli al erei internetului. Ti

ignori mesajul pe propria raspundere: Spune adevaruri

despre partea intunecata a media de pe internet pe care
nimeni altcineva nu indrazneste sa le mentioneze.”

— Michael Ellsberg, autorul cartii The Education of Millionaires: It’s Not
What You Think and It’s Not Too Late (Educatia milionarilor: Nu este ce
credeti si nu e prea tdrziu).

»Acest ghid despre cum sa descifrezi spiritul media este
incredibil de exact si ar putea sad faca media maselor complet
inutild. In loc de in mare parte inutild, cum este acum.”

— Drew Curtis, fondatorul Fark.com

* Donald Francis ,Don” Draper, personaj fictiv, protagonist al serialului de
televiziune Mad Men (Nebunii de pe Madison Avenue), interpretat de Jon
Hamm. Personajul a fost inspirat de Draper Daniels, un director de creatie
la agentia de publicitate Leo Burnett din Chicago, In anii 1950, care a lucrat
la campania Marlboro Man (n. red.)
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Prefata la editia in limba romana

Intr-o lume in care fenomenul ,fake news” se raspandes-
te cu o vitezd ametitoare si suntem bombardati din toate
partile de stiri ,senzationale”, care se rostogolesc in social
media ca o avalansa, cartea lui Ryan Holiday pune punctul pe
I. Iar cand mi s-a propus sa-i scriu prefata in limba romana,
am acceptat fard sa mai stau pe ganduri si mulfumesc editurii
pentru aceasta onoare!

Prin anii ‘90, cand am intrat In presa, jurnalistii aveau un
statut bine definit: erau seriosi, credibili, isi verificau infor-
matiile din trei surse, nu isi permiteau in ruptul capului sa
greseasca. Aveau respect fata de aceasta meserie si fatd de
publicul lor. Redactorii de radio si TV 1si construiau progra-
mele pe baza titlurilor din ziare; astazi, in mare parte, repro-
duc ce citesc pe bloguri (si aici includ toate publicatiile
online). Iar oricine are o tastatura si o conexiune la internet
se considera jurnalist, poate produce stiri si scrie despre ori-
ce, fie ca are sau nu habar de subiect, fara ca macar sa iasa din
casa.

Si, astfel, un alt fenomen a devenit relevant: manipularea
media, care controleaza tot ce citesti, auzi si vezi. Aproape
nimic nu poate scapa de exagerare, fabricare si denaturare.
Unii sunt mici manipulatori, care ar scrie orice pentru bani
sau o clipa de celebritate, insa deseori marii manipulatorii se
afla in spatele cortinei, manuind, cu talent, informatiile si ex-
plorand vulnerabiltatile media.
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Am ajuns sa traim Intr-o lume in care existenta informa-
tiei In media este dictata nu de corectitudinea sau de valoarea
acesteia, ci de numarul de accesdri pe care le atrage. Sunt
vremuri cand totul se Intampla atat de rapid incat, daca nu
esti primul, ai pierdut ocazia (ce conteaza daca stirea nu e
corectd, consistenta si completa?), cand scandaluri dubioase
duc la scaderea cotatiei companiilor la bursa, iar manipula-
rea media si-a castigat un statut solid si a devenit un desis
intre public si realitate.

In trecut, mass-media era o sursi de informatii de incre-
dere pentru publicul larg. Astazi, toate barierele care au
facut-o fiabila s-au surpat. Cat timp un blog banal este pe ju-
matate la fel de credibil ca un articol din New York Times, care
a fost verificat si revizuit de mai multi editori, este de doua
ori mai usor ca povestea sa ajunga sa fie cunoscuta. Site-urile
fac bani din vanzarea de reclame si sunt evaluate dupa numa-
rul afisarilor pe pagina, punand bloggerii sub presiune con-
stantd, pentru a produce cat mai multe postari posibil (adesea
postari inexacte). Holiday da exemplul politicii de blog a
Business Insider. Ca un angajat sa castige 60 000 de dolari pe
an, trebuie sa produca articole care sa adune 1,8 milioane de
afisari de pagina pe lung, in fiecare lung, altfel este concediat.
Nu-i o sarcina usoara! Aceasta abordare a dus la o scadere
uimitoare a standardelor in presa din intreaga lume. Asadar,
ceea ce conteaza este volumul de informatii, nu calitatea lor.
Si doar nu iese fum fara foc, nu-i asa? ... si, astfel, irealul devi-
ne real. Ce Incepe online se termina offline.

Toata lumea intra in aceasta hor3, povesteste Holiday, de
la bloggerii care scriu pentru organizatii non-profit la oame-
nii din marketing, de la ziarele on-line de provincie pana la
Business Insider, Huffington Post sau New York Times.
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Cat priveste piata din Romania, acum, cand scriu aceasta
prefata (aprilie 2017), conform trafic.ro exista 519 site-uri
active, care produc stiri si articole. Multe dintre ele raspan-
desc zvonuri cu o viteza uluitoare si ajung subiecte de con-
versatie in viata reald. Asadar, blogurile reprezinta vehicule
prin care multi pseudoreporteri, dar si prietenii tai ,informati”
descopera stirile. Acest proces ciclic ascuns da nastere staruri-
lor in devenire, care se transforma in celebritati, ganditorilor
care devin guru si stirilor pe care le consumam zi de zi.

Inainte, marea problema era criza de informatie sau can-
titatea redusa de stiri ce ajungea la noi. Stiam ce s-a mai in-
tamplat din jurnalele de dimineata si de seara. Aveam timp sa
analizam ce aflam, sa facem schimb de pareri, sa fim flexibili.

Astazi, traim intr-un mediu suprasaturat de informatie,
iar libertatea de a analiza corectitudinea ei este redusa, pen-
tru ca nu mai avem timp sa gandim. Si, dat fiind ca informatia,
asa cum o primim noi din exterior, este cea care a ajuns sa ne
controleze comportamentul, suntem mai putin liberi. lar
ADEVARUL nu mai este atat de important, ci EMOTIA pe care
o declanseaza o informatie. Si iata cum o aberatie multiplica-
ta de sute de mii de ori pe retelele de socializare ori la TV
ajunge sa aibd impactul unui fals adevar, mult mai mare decat
al unui adevar construit pe fapte si argumente solide. lar
faptele verificate din mai multe surse, sustinute de putini,
pierd din start contra minciunilor raspandite la scara larga.

Apoi, sursele de comunicare sunt cu atat mai credibile cu
cat oamenii se regdsesc in opiniile lor sau cu cat le hranesc
mai mult nevoile ori asteptarile. Si, astfel, se dezvolta
ATASAMENTUL. Cu cat sunt mai atasati de o sursa de infor-
mare, cu atat stirile care, de altfel, este posibil sa fie false de-
vin mai credibile.
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Ar mai fi sentimentul de FAMILIARITATE, in care avem o
incredere aproape oarba. Mintea noastra nu e foarte vigilenta
la ceea ce ne este familiar, motiv pentru care mesajul este ac-
ceptat mai usor. Din pricina emotiei introduse de o sursa de
informatie si de sentimentul de familiaritate, oamenii sunt
manipulati fara sa-si dea seama, convinsi ca au ales liber,
dupi vointa proprie. In realitate, vigilenta se reduce si mesa-
jul este acceptat mult mai usor.

O sursa familiara este si una de INCREDERE. Oamenii
leagi mai usor relatii cu cei pe care i plac. In general, ne plac
cei care gandesc ca noi, cei care ne fac complimente si coope-
reaza cu noi. Si asa se formeaza taberele de sustinatori ai unei
idei care hraneste nevoia de stima si respect.

Sa nu uitdm de IDENTITATEA fiecaruia. Sunt oameni care
nu au avut parte de reusite grozave, care sunt nemultumiti de
meseria, jobul sau viata lor, si simt ca au o identitate slaba.
Aici intervine ego-ul si, pentru ca simt nevoia sa fie deosebiti,
sd iasa din anonimat, vor sa faca parte din ceva mai maret
decat ei: o idee, un concept pe care nu-l pot descifra, lumi
paralele, extraterestri... Si, astfel, decat sa se uite zilnic in
oglinda si sa vada cat de slabi sunt, se uitd in oglinda care le
da identitatea pe care si-o doresc si Incep sa sustina acel ceva
care le alimenteaza nevoia de a-si construi o identitate mai
buna decat cea reala.

Informatia Inseamna putere. Suprasaturarea de informa-
tie, transmisa fara restrictii inseamnad, insa, slabiciune.
Niciodata ,lumea fizica” nu a fost intr-o masura atat de mare
dublatd de o ,lume virtuald”, creata cu ajutorul tehnologiei
comunicatiilor. Iar cand new media este asaltata din toate
partile de surse lipsite de eticd, de termene limitd, informatii
incomplete si inexacte, editori lacomi si slab pregatiti, iar
atractia pentru click-uri este prea ispititoare chiar si pentru
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cei hotarati sa-i reziste, linia dintre real si fals devine aproape
imposibil de identificat. [ar tot acest joc este aplaudat de o
audienta avida de informatii conflictuale. Astazi blogurile fac
stirile! Escrocheria este sa creezi un brand pe spinarea altora.
Atentia si credulitatea publicului sunt cele furate!

Mass-media este organizata gresit astdzi, pentru ca nu
mai are grija de jurnalismul de calitate. Sursele nu sunt veri-
ficate. Faptele sunt presupuneri dubioase. Greselile nu sunt
corectate. Editorilor le pasa mai mult de barfe si de lucruri
care 1i incarca emotional pe cititori - pentru ca acestia sa le
impartaseasca si altora. Daca posteaza ceva in social media si
nu primesc nicio reactie, bloggerii, avizi dupa click-uri, nu
mai au somn. Tacerea Inseamna lipsa de trafic. Si ... no traffic,
no money. Daca stirea sau articolul nu obtine feedback, atunci
trebuie postat altceva. Daca devin virale, inseamna ca poves-
tea are succes, indiferent daca a fost sau nu corecta sau macar
bine scrisa. Editorilor nu le pasa de adevar, cat timp exista o
reactie la ceea ce publici. In lumea on-line, asta inseamna sa
fii ,profesionist”!

»,Nu stiu daca blogurilor le place sa fie pacalite!” scrie
Holiday, strateg de PR, care a fabricat la randul sdu controver-
se pentru a-si Impinge clientii in centrul atentiei. Tot ce stiu
este ca nu le pasa suficient de mult cat sa puna capat manipu-
larii. Am auzit mult mai des Multumesc! decat Dovedeste!”

»Acest lucru se Intdmpla din cauza stimulentelor slabe”,
scrie el. Adevarul este ca atat timp cat cititorii nu platesc pen-
tru stiri si le pot citi gratis de pe Facebook si Twitter, creatorii
acestora nu au nici o loialitate fata de public. Ca urmare, ni-
meni nu este responsabil.

Desi nu aratda cum monstrul (manipularea media) poate

fi ucis, Holiday ne face, totusi, constienti de existenta proble-
mei si dsta e primul pas. Pentru a combate manipularea,
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trebuie sa schimbam stimulentele. Daca vrem loialitate fata
de adevar, trebuie sa fim loiali fata de oamenii care ni-1 ofera.
Asta inseamna ca trebuie sa platim, intr-o forma sau alta,
pentru informatii. Si ca trebuie sa fim mai rabdatori, pentru
ca documentarea si verificarea unei stiri cer timp.

Cert este ca blogurile conteaza! Ele sunt sursa de raspan-
dire a stirilor. Si toti manipulatorii care le alimenteaza sunt
dependenti de aceleasi stimulente si lupta pentru atentie cu
aceleasi tactici. Mai stiu cd intotdeauna vom gasi pe internet
articole nedocumentate, incomplete, mincinoase sau de
proasta calitate! Iar in spatele fiecarei companii sau persoane
care manipuleaza cu succes se afla altii care contribuie, prin
comentarii sau share-uri, la o acoperire cat mai mare a mesa-
jului. Cel putin, cartea ,Crede-ma, te mint!“ este hrana valo-
roasd pentru gandire in ceea ce priveste modul in care primim
si percepem informatii.

Depinde de tine ce decizi sa faci cu ele! Asa cum de tine
depinde daca vei mai crede si vei mai da share la tot ce vei citi
in on-line de acum Inainte!

Laura Dragomir

Jurnalist TV

20+ ani experient3,
speaker, trainer
Managementul Comunicarii



INTRODUCERE

DACA Al FI AMABIL, Al SPUNE CA LUCREZ IN MARKETING sirela-
tii publice, sau in strategie online si publicitate. Acesta este,
insa, un mod politicos de a ascunde crudul adevar. Eu sunt, ca
sa spunem lucrurilor pe nume, un manipulator media - sunt
platit sa Insel. Job-ul meu este sa-i mint pe cei din media pen-
tru ca acestia sa te poata minti pe tine. Pentru a face asta,
trisez, corup si conspir pentru autori de succes si branduri de
milioane de dolari si abuzez de intelegerea modului de func-
tionare a internetului.

Am directionat milioane de dolari spre bloguri, prin pu-
blicitate. Am oferit stiri de ultima ora unor bloguri in loc sa le
ofer programului de televiziune Good Morning America (Buna
dimineata, America), si cand asta n-a mai functionat, i-am
angajat pe membrii familiilor lor. Am transportat bloggeri cu
avionul dintr-o parte 1n alta a tarii, le-am crescut castigurile
cumparand trafic, am scris articole in locul lor, am nascocit
trucuri pentru a le atrage atentia si le-am intrat in gratii prin
mese scumpe si stiri senzationale. Le-am trimis bloggerilor
de moda suficiente carduri-cadou si tricouri pentru a imbra-
ca probabil o tara de mici dimensiuni. De ce am facut toate
astea? Pentru ca era singura cale. Am facut-o ca sa-i trans-
form In surse, surse pe care sa le pot influenta si dirija pentru
clientii mei. Am folosit bloguri pentru a controla stirile.

Din aceastd cauza, ma gaseam intr-o dimineatd, la 2:00,
intr-o intersectie pustie din Los Angeles, imbracat complet in
negru. Aveam in mana banda adeziva si niste abtibilduri
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obscene facute la Kinko in acea dupa-amiaza. Ce faceam aco-
lo? Eram acolo pentru a distruge niste panouri publicitare,
mai exact, panouri pe care le creasem si pentru care platisem.
Nu c3 m-as fi asteptat sa ajung sa fac asa ceva, dar uite ca o
faceam. [ubita mea, pe care o convinsesem sa-mi fie complice,
era la volanul masinii cu care urma sa fugim de acolo.

Dupa ce am terminat, am dat o tura zonei si am facut
poze operei mele, de la geamul masinii, de pe locul din dreap-
ta soferului, ca si cum tocmai le observasem de pe drum. De-a
lungul panourilor era acum un abtibild lung de o jumatate de
metru care sugera ca realizatorul filmului - prietenul meu,
Tucker Max - merita sa-si prinda penisul intr-o capcana cu
zimti metalici ascutiti. Sau ceva de acest fel.

Cum am ajuns acasa, am scris rapid doua e-mailuri la
doua bloguri importante. Folosindu-ma de numele fals Evan
Meyer, am scris: ,,Am vazut asta in drum spre casa noaptea
trecuta. Erau la intersectia dintre 3rd Street si Crescent
Heights, cred. Bine de stiut ca si Los Angeles-ul il uraste pe
Tucker Max”, si am atasat pozele.

De la un blog am primit ca raspuns: Nu faci misto de
mine, nu? Nu-ti bati joc de mine, nu?
Nu, am spus. Crede-ma3, nu te mint.

Panourile vandalizate si atentia pe care au primit-o poze-
le mele in presa au fost doar o mica parte din campania deli-
berat provocatoare pe care am facut-o pentru filmul Hope
They Serve Beer in Hell (Sper ca se serveste bere in iad).
Prietenul meu, Tucker, ma rugase sa creez niste controverse
in jurul filmului bazat pe romanul lui de succes, si asta am
facut - oarecum fara pic de efort, dupa cum s-a dovedit. Este
una din numeroasele campanii pe care le-am facut pe parcur-
sul carierei mele, si care-ti este ascunsa, nicidecum una neo-
bisnuita. [lustreaza, nsa, o parte a sistemului media: cum
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sunt create si gestionate stirile de cei din marketing si cum
nimeni nu face nimic sa opreasca asta.

In mai putin de doui siptimani si fara niciun buget, mii
de studenti din toata tara au protestat in campusuri impotri-
va filmului, cetateni furiosi au vandalizat panourile din mai
multe cartiere, FoxNews.com au postat un articol pe prima
pagind despre repercusiuni, Pagina Sase” din New York Post
l-a mentionat pentru prima data pe Tucker, iar Autoritatea de
Transport din Chicago a interzis si a scos reclamele despre
film de pe autobuzele lor. Pentru a pune capac la toate, in sap-
tdmana premierei, Washington Post si Chicago Tribune au
publicat doua editoriale diferite Tmpotriva filmului.
Indignarea lui Tucker a fost atat de mare incat, cativa ani mai
tarziu, a aparut in populara emisiune Portlandia, de pe postul
IFC.

Cred ca nu gresesc dacd admit acum ca intregul scandal a
fost, in mare parte, fals.

Eu am creat reclamele, pe care le-am cumparat si le-am
plasat peste tot in tar3, si apoi am sunat imediat si am depus
reclamatii anonime despre ele (si am divulgat copii ale recla-
matiilor pe bloguri, pentru sustinere). Am alertat grupuri
universitare LGBT" si pentru drepturile femeilor cu privire la
proiectiile din zonele lor, si le-am ademenit sa protesteze im-
potriva filmului nostru ofensator la cinema, stiind ca vor
aparea la stirile de noapte. Am creat un grup de protest pe
Facebook. Am orchestrat tweet-uri false si am postat comen-
tarii false la articole online. Am castigat si un concurs, pentru
ca am fost primul care a trimis o poza cu o reclama distrusa
din Chicago (multumesc pentru tricoul gratuit, Chicago
RedEye. A, apropo, poza aia era din New York). Am nascocit

* Sectiunea de cancan (n. red.)

** Acronim pentru Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender (n. red.)
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povesti ridicole despre comportamentul lui Tucker pe plato-
urile de filmare si In afara acestora si le-am dat site-urilor de
cancan, care le-au reprodus cu mare bucurie. Am platit pen-
tru reclame anti-feministe pe site-uri feministe si pentru re-
clame anti-religioase pe site-uri crestine, stiind ca vor scrie
despre asta. Uneori nu am facut decat sa modific in Photoshop
reclame cu capturi de ecran de pe site-uri si am avut mediati-
zare pentru reclame controversate care n-au existat in reali-
tate. Am atins apogeul cand am scris un comunicat de presa
pentru a raspunde la propriile critici nascocite, cu titlul:
TUCKER MAX RASPUNDE LA DECIZIA CTA": ,DUCETI-VA
NAIBA”".

Salut, debandada din presd. Salut, numdrul 1 pe lista de
bestselleruri New York Times.

Am realizat asta fara relatii, fara bani si fara sa calc pe
urmele nimanui. Insi datoritd modului in care este structurat
bloggingul - de 1a modul in care sunt platiti bloggerii pe nu-
marul de vizualizari de pagina pana la cel in care trebuie
scrise postarile de blog pentru a atrage atentia cititorilor - a
fost foarte usor de dus la capat. Sistemul ia de bun tipul de
material pe care 1l produc. Asa ca, pe masura ce se desfasura
furtuna mediatica nascocita de mine, oamenii au Inceput sa
creada ce se intampla, si atunci a devenit adevarat.

Job-ul meu cu norma Intreaga atunci si acum a fost si este
de director de marketing pentru American Apparel, o firma de
imbracaminte cunoscutd pentru imaginea provocatoare si
practicile neconventionale in afaceri. Dar orchestrez aceste
minciuni si pentru alti clienti de profil inalt, de la scriitori care
vand milioane de carti la antreprenori care valoreaza sute de
milioane de dolari. Creez si dau forma stirilor pentru ei.

* Acronim pentru Chicago Transit Authority - Autoritatea de transport din
Chicago (n. red.)
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De obicei, este o simpla escrocherie. Cineva ma plateste,
ndscocesc o poveste pentru ei, si 0 promovam la scara ierar-
hica in sistemul media - de la un blog mic la Gawker, apoi la
un site de stiri locale, la Huffington Post, la ziare importante,
la stiri prin cablu si inapoi, pana cand irealul devine real".
Uneori Incep prin a scorni o poveste. Uneori emit un comu-
nicat de presa sau rog un prieten sa distribuie povestea pe
blogul sau. Uneori las un document sa ,iasa la iveala”.
Alteori nascocesc un document si am grija sa iasa la iveala.
Intr-adevir, ar putea fi orice, de la vandalizarea unei pa-
gini de Wikipedia panadla crearea unui clip video scump care
devine viral. Oricum incepe jocul, sfarsitul este acelasi: eco-
nomia internetului este exploatata pentru a schimba perceptia
publicului - si a vinde produsul.

Nu pot spune cd eram un inocent cind am parasit scoala
pentru a lucra in acest gen de relatii publice cu norma intrea-
gd. Vazusem suficient de mult din razboaiele de editare de pe
Wikipedia si din politica utilizatorilor avansati din social me-
dia ca sa-mi dau seama ca in culise se petrecea ceva indoiel-
nic. Pe de-o parte stiam asta, dar pe de alta parte, am ramas
increzitor. Imi puteam alege proiectele si nu am lucrat decat
pentru cele in care credeam (si da, asta a inclus American
Apparel si Tucker Max). Dar am fost absorbit in substraturile
media, obtinand succes dupa succes publicitar pentru clientii
mei si raspandind din ce In ce mai multe minciuni pentru a
face asta. Pe masura ce am inceput sa inteleg media in care
lucram si faptul ca ceva Intr-adevar era in neregula cu ea,
m-am zbatut sa tin aceste doua laturi ale mele separate.

* Prin ,real” ma refer la faptul ci oamenii il cred si reactioneazi la el. Afirm
ca infrastructura internetului poate fi folosita impotriva lui, pentru a trans-
forma o prostie nascocitd Intr-un afront la scara larga si apoi in actiune. Se
intAmpla zilnic. in fiecare zi.
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A functionat pana Intr-un anumit punct. Desi Imi doresc
sa potindica momentul in care s-a dus totul de rapa, cand mi-am
dat seama ca este o mare inseldciune, nu pot s-o fac. Nu stiu
decat c3, in cele din urma, mi-am dat seama.

Am studiat in detaliu economia si ecologia media online,
pentru a-mi atinge scopul in meseria mea. Voiam sa inteleg
nu doar cum functioneazj, ci si de ce o face - de la tehnologie
la personalitatile oamenilor care o folosesc. Ca om din interior,
care are acces, am vazut lucruri pe care academicienii, guru si
chiar multi bloggeri nu le vor vedea niciodata. Editorilor le
placea sa discute cu mine, deoarece controlam bugete de mi-
lioane de dolari pentru reclame online si de multe ori erau
socant de sinceri.

Am Inceput sa fac conexiuni intre aceste franturi de in-
formatii si sa vad tipare de-a lungul istoriei. In cirti tiparite
cu zeci de ani in urma am vazut critici ale chichitelor din me-
dia care acum reaparusera. Am privit cum principii psihologi-
ce de baza erau abuzate sau ignorate de bloggeri care relatau
ystirile”. Dupa ce vazusem ca o mare parte a edificiului publi-
carii online era bazata pe presupuneri false si logica egocen-
trica, am Tnvatat ca pot sa o pacalesc. Aceasta informatie m-a
speriat si mi-a dat curaj In acelasi timp. Recunosc, am folosit
aceastd informatie impotriva interesului public si pentru pro-
priul castig.

M-a oprit brusc un element obscur peste care am dat in
timpul cercetarilor mele. Era o mentiune a unei caricaturi
editoriale din 1913, publicata in de mult defunctul Leslie’s
Illustrated Weekly Newspaper. Caricatura, se spunea, infatisa
un om de afaceri aruncand monede in gura uriasa a unui
monstru cu colti si multe brate, ce stitea amenintator in fata
lui. Fiecare dintre bratele ca niste tentacule, care distrugeau
orasul din jur, erau tatuate cu mesaje precum: ,Cultivarea
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urii”, ,Denaturarea faptelor” si ,Sentimentalism exagerat care
sa alimenteze disputa ”. Omul este cel care face publicitate, iar
gura apartine malitioasei prese de scandal, care are nevoie de
banii lui pentru a supravietui. Dedesubt se afla mesajul:
NEBUNUL CARE HRANESTE MONSTRUL.

Am stiut ca trebuia sa gasesc desenul vechi de un secol,
desi nu eram sigur de ce. In timp ce mergeam pe scara rulanta
prin canionul de sticla al atriumului si prin subsolurile sucur-
salei centrale a Bibliotecii Publice din Los Angeles In cautarea
lui, mi-am dat seama ca nu ma uitam doar dupa un ziar vechi.
Ma cdautam pe mine. Stiam cine era nebunul. Eram eu.

In cercurile oamenilor dependenti, cei in curs de recupe-
rare folosesc, la randul lor, imaginea monstrului drept aver-
tisment. Spun povestea unui om care a gasit un colet pe
verandi. Induntru se afla un monstru mic, insi dragalas, ca
un catelus. Omul l-a pastrat si l-a crescut. Cu cat il hranea, cu
atat devenea mai mare si avea nevoie de mai multa mancare.
Omul si-a ignorat ingrijorarile, in timp ce monstrul devenea
mai mare, mai intimidant, mai pretentios si mai imprevizibil,
pana intr-o zi cand, in timp ce se juca cu el, 1-a atacat si aproa-
pe l-a omorat. Constientizarea faptului ca situatia il depasea
s-a petrecut prea tarziu - omul nu mai detinea controlul.
Monstrul avea o viata proprie.

Povestea monstrului este similara cu povestea mea. Cu
exceptia faptului ca povestea mea nu vorbeste despre droguri
sau despre presa de scandal, ci despre un monstru mult mai
mare si mai modern — monstrul meu este lumea curajoasa si
noud a new media - unul pe care l-am hranit de nenumarate
ori si am crezut ca il controlez. Am trait mult si bine in acea
lume si am crezut in ea pana cand ea nu a mai aratat la fel
pentru mine. S-au intamplat multe lucruri. Nu stiu unde
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incepe si unde se termina responsabilitatea mea fata de ele,
dar sunt pregatit sa vorbesc despre ce s-a Intimplat.

Am creat perceptii false prin bloguri, care au dus la con-
cluzii nepotrivite si decizii gresite - decizii reale In lumea re-
ala, care au avut consecinte pentru oameni reali. Sintagme
precum ,violator cunoscut” au inceput sa insoteasca ceea ce
fusesera odata zvonuri incurajate in gluma despre comporta-
mente nepotrivite sau socante cu scopul de a obtine publici-
tate pe bloguri pentru clienti. Am avut prieteni ruinati si
distrusi. Treptat, am inceput sa observ opere ca ale mele
aparand peste tot, fara ca nimeni sa-si dea seama sau sa repa-
re daunele. Bursele au primit lovituri semnificative, de zeci
de milioane de dolari, pe baza unor stiri din aceleasi surse
nedemne de incredere pe care eu le pacidlisem adesea cu po-
vesti false.

In 2008, un blogger de la Gawker a publicat e-mailuri
sustrase din mesajele mele primite de la altcineva care incer-
ca sa intimideze un client prin intermediul media. A fost o
experientd umilitoare si oribila. Dar, distantdndu-ma putin,
inteleg acum ca cei de la Gawker nu prea au avut de ales cu
privire la rolul pe care I-au jucat in acea poveste. Stiu ca am
fost o parte la fel de mare din problema ca si ei.

Tin minte ca Intr-o zi am mentionat in timpul unei con-
versatii la cind un scandal despre care stiam ca e probabil
fals, o escrocherie. L-am mentionat pentru ca era prea intere-
sant sa nu o fac. Eram pierdut in aceeasi irealitate pe care le-o
impusesem altora. Am descoperit nu numai ca nu mai stiam
ce era real, dar cd nici nu imi mai pasa. Ca sd imprumut din
descrierea lui Budd Schulberg a unui manipulator media din
romanul sau clasic The Harder They Fall (Cu cdt cad de mai de
sus), ,ma lasam In voia iluziilor ca putem sd manevram
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murdaria fara sa devenim lucrul pe care il atingem”. Nu mai
am acele iluzii acum.

Winston Churchill a scris despre pacificatorii din vremea
sa ca ,fiecare spera ca daca hraneste suficient crocodilul,
acesta il va manca pe el ultimul”. Dar eu ma amageam si mai
tare. Credeam ca pot sa nu fiu mancat deloc. Ca n-are sa se
intoarca niciodata impotriva mea. Ca detineam controlul. Ca
eram expertul. Dar ma inselam.

DE CE AM SCRIS ACEASTA CARTE

In acest moment, langi biroul meu se afld o cutie mare
plina cu sutele de articole pe care le-am tiparit in ultimii ani.
Articolele detin toate elementele falsurilor si escrocheriilor
pe care le-am facut, cu toate acestea contin multe dintre cele
mai importante stiri si povesti de divertisment ale deceniu-
lui. Marginile sunt pline de notite Inversunate si de semne de
intrebare. Pe vremea opulentei corupte a Romei, scriitorul de
satira Iuvenal scria despre umplerea unor caiete intregi cu
insulte mazgalite; acea cutie si aceasta carte reprezinta caie-
tele mele din timpul zilelor petrecute intr-o astfel de lume. in
mod colectiv, acest proces este cel care mi-a deschis ochii.
Sper ca va avea acelasi efect si asupra ta.

In ultimul timp, nu prea mi-am mai adus contributia la
multitudinea de dovezi, nu pentru ca s-a imbunatatit calita-
tea continutului, ci pentru ca speranta la ceva diferit ar fi fost
prosteasca. Nu sunt asa de naiv incat sa ma astept ca bloggerii
sa stie despre ce vorbesc. Nu ma mai astept sa fiu informat -
nu cand manipularea este un lucru de pe urma caruia bloggerii
si oamenii de marketing profita asa de usor. Nu pot sa scap de
suspiciunea constanta ca altii ma ispitesc, ma pacalesc sau
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ma insala, asa cum i-am pacalit si inselat la randul meu. Este
dificil sa navighezi pe internet cand esti bantuit de cuvintele
lui A.]. Daulerio, editorul popularului blog de sport, Deadspin:
,Totul e doar wrestling profesionist”.!

Unii dintre voi, dupa ce vor termina cartea, probabil ca
ma vor uri pentru ca le-am distrus iluzia. Sau o sa ma faca
mincinos. Sau o sa ma acuze ca exagerez. Probabil nu va do-
riti sa 1i expun pe cei din spatele site-urilor voastre favorite
drept imbecilii, sarlatanii si impostorii pomposi care sunt.
Insd este o lume plini de escroci, si voi sunteti tinta.
Escrocheria este sa creezi un brand pe spinarea altora. Atentia
si credulitatea ta sunt cele furate.

Cartea de fata nu este structurata ca o carte de afaceri
obisnuiti. In loc de capitole lungi, este impartita in doud parti,
si fiecare parte este alcatuita din povesti scurte, care se inter-
secteazi si se completeaza reciproc. In prima parte explic de
ce blogurile conteaza, cum folosesc acestea stirile si cum pot
fi manipulate. In a doua arit ce se intdmpla cand cineva face
asta, cum se pot Intoarce lucrurile impotriva sa si consecinte-
le periculoase ale sistemului nostru actual.

Urmeaza apoi metodele folosite pentru a manipula bloggeri
si reporteri la cele mai fnalte niveluri, impartite in noua tac-
tici simple.

Fiecare dintre aceste tactici dezvaluie o vulnerabilitate
grava in sistemul nostru mediatic. O sa-ti arat unde sunt si ce
se poate face cu ele si te voi ajuta sa recunosti cand sunt folo-
site Impotriva ta. Sigur, explic modul 1n care poti sa profiti de
aceste slabiciuni, dar, in general, afirm ca aceste sldbiciuni
existd. Este prima data cand aceste goluri sunt expuse de un
critic sau altfel. Sper c3, odata expuse, nu vor functiona la fel
de bine. Inteleg ci exista contradictii in aceastd pozitie, asa
cum au existat mult timp si in mine. Dezintegrarea mea nu a
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fost intotdeauna sanatoasa, dar imi permite sa explic proble-
mele noastre dintr-o perspectiva unica.

Cartea de fata reprezintad experienta mea din culisele lu-
mii bloggingului, a relatiilor publice si intrigilor online - si ce
spun aceste experiente despre mediul dominant cultural.
Vorbesc din perspectiva personala si sincer despre ce cunosc,
si cunosc acest spatiu mai bine decat aproape oricine
altcineva.

Desi fara intentie, am ajutat la infiintarea unui sistem
mediatic creat pentru a pacali, a lingusi si a fura fiecare se-
cunda a celei mai pretioase resurse din lume - timpul oame-
nilor. O sa-ti arat fiecare truc In parte, si ce Inseamna acesta.

Depinde de tine ce decizi sa faci cu aceste informatii.
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BLOGURILE FAC STIRILE

Jucam dupa regulile lor suficient timp,
si devine jocul nostru.

ORSON SCOTT CARD, ENDER’S GAME
(JOCUL LUI ENDER)

* Volum apirut cu acest titlu la Editura Nemira, colectia Nautilus, in 2013
(n.red.)



AS VREA SA-TI ATRAG ATENTIA ASUPRA UNUI ARTICOL DIN
New York Times scris in timpul celui mai prematur moment al
alegerilor prezidentiale din 2012, cu aproape doi ani inaintea
votului.!

Se scria despre o personalitate putin cunoscuta pe-atunci,
Tim Pawlenty, guvernatorul statului Minnesota. Pawlenty nu
era la acea vreme candidat prezidential. Nu avea director de
campanie, masina, avea foarte putini sponsori si nu era un
nume foarte cunoscut. De fapt, nici nu avea o campanie. Era
ianuarie 2011, la urma urmei. Avea, insa, un reporter specia-
lizat de la blogul Politico care il insotea din oras in oras cu o
camera si un laptop, si relata fiecare moment al non-campa-
niei sale.

Este un pic ciudat, daca stam sa ne gandim. Nici macar
New York Times, ziarul care cheltuieste anual milioane de
dolari pentru un birou la Bagdad, care poate aloca fonduri
pentru reportaje de investigatie pentru cinci sau zece ani, nu
avea un reporter pentru Pawlenty. Politico ins3, un blog cu
numai o fractiune din resursele unui ziar important, avea asa
ceva. Cei de la Times scriau despre Politico ce scria despre un
non-candidat.

Era un pic similar cu o schema Ponzi" si, ca orice schema
de acest fel, a trecut de la succes la esec. Pawlenty a devenit
candidat, stirile cu el au generat milioane de opinii online,
apoi In presa si, in final, la televizor, inainte sa i se duca faima

* Reprezinti o operatiune investitionali frauduloasi ce implica plata unor
profituri deosebit de mari unor investitori de pe urma unor fonduri inves-
tite de alte persoane si nu de pe urma veniturilor pe care afacerea le-a ge-
nerat in realitate (n. red.)
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si si se retragd din cursd. In ciuda tuturor acestor lucruri,
impactul candidaturii sale asupra alegerilor a fost atat de
semnificativ si de real, Incat urmatorul candidat al republica-
nilor a vrut sustinerea lui Pawlenty.

Exista o celebra caricatura politica din secolul douazeci
despre Associated Press, care era pe atunci agentia de stiri
responsabila cu furnizarea stirilor pentru majoritatea ziare-
lor din Statele Unite. In aceasta, un agent AP toarna continu-
tul a diferite sticle In sursa de apa a orasului. Sticlele sunt
etichetate cu ,minciuni”, ,prejudecati”, ,calomnii”, ,fapte mu-
samalizate” si ,urd”. Imaginea e inscriptionata cu: ,Stirile -
otravite la sursa”.

Consider ca astazi blogurile reprezinta acest canal de
propagare al stirilor.

BLOGURILE CONTEAZA

Prin ,blog” ma refer In mod colectiv la tot ce reprezinta
publicatii online. Totul, de la conturi pe Twitter la site-uri ale
ziarelor mari, la clipuri video de pe internet, la bloguri de
grup cu sute de redactori. Nu ma intereseaza daca posesorii
considera ca au un blog sau nu. Adevarul este ca toti sunt de-
pendenti de aceleasi stimulente si lupta pentru atentie cu
aceleasi tactici.”

Majoritatea oamenilor nu inteleg cum functioneaza pro-
cesul ciclic al informatiei din ziua de azi. Multi nu au nici cea
mai vaga idee cat de mult le sunt influentate perceptiile
despre lume de modul in care sunt generate stirile online. Ce
incepe online se termina offline.

=

* Nu am fost niciodat fan al cuvintului ,blogosfera” si il voi folosi rar.
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Desi exista milioane de bloguri, vei observa cateva men-
tionate des In aceasta carte: Gawker, Business Insider, Politico,
BuzzFeed, Huffington Post, Drudge Report si altele similare.
Asta nu din cauza ca sunt cele mai citite de majoritate, ci pen-
tru ca sunt cele mai citite de elita din media, si posesorii lor,
Nick Denton, Henry Blodget, Jonah Peretti si Arianna
Huffington au o influenta enorma. Un blog nu este mic daca
cititorii lui ,nesemnificativi” sunt producatori de televiziune
si redactori pentru ziare nationale.

DJ-ii de radio si reporterii de stiri aveau odata transmisi-
unile pline de titluri din ziare; acum reproduc ce citesc pe
bloguri - anumite bloguri mai mult decat altele. Articole de
pe bloguri ajung si in conversatii din viata reala si in zvonuri
care se raspandesc de la o persoanad la alta. Pe scurt, blogurile
reprezinta vehicule prin care reporterii din mass-media - si
prietenii tai cei mai vorbareti si ,informati” - descopera si
imprumuta stirile. Acest proces ciclic ascuns da nastere la
meme’,care devin referintele noastre culturale, la staruri in
devenire care se transforma in celebritatile noastre, la gandi-
tori care ne devin guru si la stiri care devin stirile noastre.

Cand mi-am dat seama de toate astea, la inceputul carie-
rei mele in relatii publice, m-am gandit la ceva la care numai
un tanar de 20 si ceva de ani putea sa se gandeasca, un tanar
naiv si ambitios Tn mod distructiv: daca stapanesc regulile
care guverneaza blogurile pot sa fiu stapanul tuturor aspec-
telor determinate de ele. Insemna, in primul rand, accesul la
un consimtamant in privinta culturii.

Putea sa fi fost un gand periculos, dar nu era o hiperbola.
In cazul Pawlenty, omul ar fi putut si devind presedintele
Statelor Unite ale Americii. Un critic media Incepator a pus

* Idei sau tipare comportamentale care se rispandesc prin imitatie in ca-
drul unui grup social (n. red.)
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urmadtoarea intrebare : suntem o tara guvernata de opinia
publica, iar opinia publicad este guvernata in mare parte de
presa, prin urmare nu este vital sa Intelegem ce guverneaza
presa? El a concluzionat ca ceea ce conduce media conduce
tara. in cazul de fata, ce era la conducerea Politico a condus,
literalmente, aproape pe toata lumea.

Sa intelegi ce determina blogurile sa actioneze intr-un
anume fel - de ce Politico 1-a Insotit pe Pawlenty - este cheia
pentru a le face sa faci ce vrei tu. Invati-le regulile, schimba
jocul. Asta este tot ce trebuie pentru a controla opinia publica.

DECI, DE CE L-A INSOTIT
POLITICO PE PAWLENTY?

La prima vedere, este destul de nebunesc. Candidatura-
fantoma a lui Pawlenty nu era demna de stiri, si daca New
York Times nu si-a putut permite un reporter care sa-l inso-
teasca, nici Politico n-ar fi trebuit sa si-1 permita.

N-a fost nebunesc. Blogurile au nevoie de subiecte des-
pre care sa scrie. Times trebuie sa acopere un ziar numai o
data pe zi. Un canal de stiri trebuie sa furnizeze programe 24
de ore pe zi, timp de 365 de zile pe an. Dar blogurile trebuie
sa acopere un spatiu infinit. Site-ul cu cele mai multe subiecte
castiga.

Blogurile politice stiu ca traficul le creste in timpul perioa-
delor electorale. Din moment ce traficul este ceea ce ele vand
publicitarilor, alegerile sunt echivalente veniturilor crescute.
Din pacate, perioadele electorale au loc doar o data la cativa
ani. Mai rau chiar, ele se termina. Blogurile au o solutie simpla:
sa schimbe realitatea prin subiectele despre care scriu.
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Prin Pawlenty, Politico nu numai ca nascocea un candi-
dat, nascocea o intreaga ramura a procesului ciclic electoral
doar ca sa profite de pe urma lui. A fost o decizie constienta.
In povestea despre afacerea sa, editorul executiv al Politico,
Jim VandeHei, si-a dezvaluit strategia in fata celor de la New
York Times: ,in 2008, eram o echipi cu sediul intr-un garaj.
Acum suntem o productie de 200 de persoane, cu un plan si o
atmosfera specifice. Incercim sa facem un pas in fata tuturor
celorlalti.”

Cand un blog precum Politico a incercat sa paseasca in
fata celorlalti, persoana pe care au decis, in mod arbitrar, sd o
mediatizeze a fost transformata intr-un candidat real.
Campania incepe gradual, cu cateva mentiuni pe bloguri, evo-
lueaza spre ,concurenta potentialda”, incepe sa fie luata in
considerare pentru dezbateri si este apoi inclusa In scrutin.
Platforma reuneste sustinatori reali, care doneaza campaniei
timp si bani reali. Impactul campaniei este concretizat prin
mass-media, care mediatizeaza si legitimeaza orice este scris
online.

Campania lui Pawlenty de a fi ales poate ca a esuat, insa
pentru bloguri si alte tipuri de media a fost un succes profita-
bil. A generat milioane de vizite pe bloguri, a fost subiectul a
zeci de povesti tiparite si online si a fost difuzata destul timp
pe micile ecrane. Cand cei de la Politico 1-au ales pe Pawlenty,
au facut singurul pariu care merita - cel In care aveau puterea
sa controleze rezultatul.

In caz ca nu te-ai prins, iata din nou procesul ciclic:
e Blogurile politice au nevoie de subiecte despre care sa
scrie; traficul creste 1n timpul alegerilor

e Realitatea (alegerile indepartate in timp) nu se aliniaza
cu asta
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e Blogurile politice creeaza candidati devreme; muta mai
devreme inceputul alegerilor. Persoana despre care
scriu, prin felul in care scriu, devine un candidat real
(sau presedinte)

e Blogurile profita (literalmente), publicul pierde

0 sa vezi acest proces repetat iar si iar in aceasta carte.
Este valabil pentru barfe mondene, politic3, stiri despre afaceri
si orice alt subiect despre care scriu blogurile. Constrangerile
bloggingului creeaza continut artificial, care devine real si are
impact asupra rezultatelor evenimentelor din lumea reala.

Economia internetului a creat un set diform de stimulen-
te care fac traficul mai important - si mai profitabil - decat
adevarul. Cu mass-media - si, in ziua de azi, cu cultura de
masa - bazandu-se pe internet pentru urmatoarea stire im-
portanta, este un set de stimulente cu implicatii majore.

Blogurile au nevoie de trafic, sa fii primul aduce trafic,
asa cd, pentru ca asta sa se Intdmple, sunt inventate povesti.
Asta este doar o fatetd a economiei bloggingului, insa este
una vitald. Cand ajungem sa intelegem logica din spatele
acestor alegeri de business, respectivele alegeri devin previ-
zibile. lar ce este previzibil poate fi anticipat, redirectionat,
accelerat sau controlat - dupa cum alegem noi.

Mai tarziu in timpul alegerilor, Politico a schimbat din
nou regulile in timpul jocului, pentru a se mentine la condu-
cere. Viteza cu care se intamplau lucrurile incetinise, asa ca a
apelat la scandal pentru a rasturna inci o dati cursa. Il mai tii
minte pe Herman Cain, candidatul ridicol creat de media care
a venit dupa Pawlenty? Dupa ce a aparut inaintea tuturor
drept candidatul concurent pentru nominalizarile republica-
nilor si a devenit subiectul unui numar extenuant de postari
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pe bloguri prietenoase cu traficul, candidatura lui Cain a fost
complet decimata de un scandal senzational, dar negat puter-
nic, relatat de... ai ghicit: Politico.

Sunt convins ca au existat interese politice puternice
care nu-i permiteau lui Cain sa fie altceva decat un spectacol
secundar. Asa ca povestea i-a fost schimbatd, iar unii suspec-
teaza ca acest lucru a fost facut de cineva ca mine, angajat de
cei din campania unui alt candidat - si povestea s-a raspan-
dit, indiferent daca era adevarata sau nu. Daca este adevarat,
din cate am vazut, oricine a fost cel care a dat lovitura fatala,
a facut-o exact cum as fi facut-o si eu: in mod dureros, fara sa
lase urme si facand imposibila orice recuperare.

Si asa a fost creat un alt non-candidat, a devenit real si
apoi eliminat. Inca unul a cazut la datorie pentru ca blogurile
sa 1si Incheie procesul ciclic.



CUM SA TRANSFORMI
NIMICUL IN CEVA, IN TREI
PASI MULT PREA SIMPLI

Cred ca unii oameni din presa sunt pur si simplu foarte lenesi.
Sunt momente in care le ofer o poveste si ei o preiau cuvant
cu cuvant. Este jenant. Se adapteaza unei perioade care cere

mai putina calitate si mai multa cantitate. Si asta functioneaza
in avantajul meu in majoritatea cazurilor, pentru ca eu cred
ca majoritatii reporterilor le-a placut faptul ca le-am dat tot.

Majoritatea oamenilor vor opta pentru ce este mai usor,
ca sa mearga mai departe spre urmatorul lucru.
Reporterii sunt evaluati dupa cat de des le ajung articolele
pe Drudge. E o situatie rea, dar asta este realitatea.

KURT BARDELLA, FOST SECRETAR DE PRESA AL
CONGRESMANULUI REPUBLICAN DARRELL ISSA



IN INTRODUCERE, AM EXPLICAT O ESCROCHERIE PE CARE O
numesc ,promovarea la scara ierarhica .” Este o strategie pe
care am dezvoltat-o, care manipuleaza media prin recursivi-
tate. Pot transforma nimic in ceva prin postarea unui articol
pe un blog mic cu standarde foarte scazute, care apoi devine
sursa pentru un articol al unui blog mai mare, care devine la
randul lui sursa pentru un articol al pietei media mai mari.
Creez, pentru a folosi cuvintele unui academician media, un
»val autoconsolidat de stiri”. Cei ca mine fac asta in fiecare zi.

Munca pe care o fac nu e tocmai respectabild. Dar vreau
sa explic cum functioneaza fara partile negative asociate cu
clientii mei notorii. Iti voi ardta cum am manipulat media
pentru o cauza nobila.

Un prieten de-al meu a folosit recent cateva dintre sfatu-
rile mele despre promovarea la scara ierarhicad pentru o acti-
une caritabild pe care o conduce. Acest prieten avea nevoie sa
stranga bani pentru un proiect de arta comunitar si a ales sa
faca asta prin Kickstarter, platforma de strangeri de fonduri
externalizata catre public. Cu doar cateva zile de munca, a
transformat o cauza obscura intr-o mema populara pe inter-
net si a strans aproape zece mii de dolari pentru a extinde
actiunea caritabila pe plan international.

Urmandu-mi instructiunile, a facut un clip video pe
YouTube pentru pagina de Kickstarter, in care lauda munca
fundatiei caritabile. Nu unul cu cele mai mari realizari, nici
madcar cu cele mai importante, ci realizarile care exagerau
anumite elemente cu scopul de a ajuta acel clip video sa fie
distribuit. (In acest caz, doua-trei exemple in locuri exotice
care, de fapt, adusesera cele mai putine beneficii comunitatii.)
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Dupa aceea, a scris un scurt articol pentru un blog mic, local,
din Brooklyn si a inserat clipul video. Site-ul acesta a fost ales
pentru ca articolele sale erau folosite des sau alese de sectiu-
nea New York a Huffington Post. Cum era de asteptat, cei de la
Huffington Post au muscat momeala si au dat articolul ca stire
locala atat In New York, cat si in Los Angeles. Urmandu-mi
sfaturile, a trimis unui reporter de la CBS din Los Angeles un
e-mail cu aceste linkuri de pe o adresa fals3, care a facut apoi
un reportaj la televizor despre poveste - folosind, In mare,
fragmente din filmuletul editat din greu al prietenului meu.
Pentru a-si face relatii pe site, anticipand toate acestea, in
saptamanile dinaintea lansarii campaniei sale, fusese activ pe
un canal al site-ului de stiri sociale Reddit (unde utilizatorii
voteaza povesti si subiecte care le plac).

Cand a aparut reportajul CBS si clipul video rula online,
el era pregatit sa posteze totul pe Reddit. A ajuns pe prima
pagina aproape imediat. Scorul de pe Reddit (acum sustinut
si de alte tipuri de presa) a adus povestea pe radarul a ceea ce
eu numesc bloguri importante ,cu subiecte captivante” -
site-uri precum BoingBoing, Laughing Squid, FFFFOUND!, si
altele — din moment ce preiau idei de subiecte de pe Reddit.
Ca urmare a mediatizarii acestui reportaj, banii au inceput sa
curgd, Impreuna cu voluntari, recunoastere si idei noi.

Fara buget de publicitate, fara publicist si fara experien-
ta, modestul lui clip video a adunat o jumatate de milion de
vizualizari si i-a finantat proiectul pentru urmatorii doi ani. A
trecut de la nimic la ceva.

Toate acestea au fost facute in scopuri caritabile, dar tot
se pune intrebarea vitala: Ce anume s-a intdmplat? Cum i-a
fost atat de usor sa manipuleze media, chiar si pentru o cauza
nobild? A transformat un clip video exagerat, realizat de un
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amator intr-o stire despre care zeci de tipuri de media au
scris in mod independent in zeci de piete si care a lasat mili-
oane de impresii In media. A fost mentionat pana si la nivel
national. A creat si apoi a manipulat aceasta atentie de unul
singur.

Inainte si te superi pe noi, adu-ti aminte: Nu ficeam de-
cat ce ne-a invatat sa facem Lindsay Robinson, blogger de pe
Videogum, Jezebel si blogul Vulture al revistei New York. Intr-o
postare in care le explica publicistilor cum pot fi ei bloggeri
mai curajosi, ca ea, Lindsay i-a sfatuit sa se concentreze ,pe
un nivel de trafic mai scazut, suprapus unei logici (corecte)
conform cdreia, in ziua de azi, continutul poate avea un nivel
ridicat 1a fel de mult cum poate avea un nivel scazut, si, dese-
ori, site-urile mai mici, cu abilitatea lor de a sdapa mai adanc
prin informatiile de pe internet si de a fi mai agile, se comporta
ca pepiniere pentru cele mai mari.”" !

Blogurile au o influenta enorma asupra altor bloguri,
facand posibil sa transformi o postare de pe un site cu trafic
scazut in postari pe site-uri mult mai mari, daca ultimele
ajung sa le citeasca pe primele. Blogurile concureaza pen-
tru a fi primele care preiau povesti, ziarele concureaza sa
le ,confirme”, si apoi expertii concureaza sa apara la televi-
zor pentru a-si da cu parerea. Site-urile mai mici legitimi-
zeazd valoarea de stire a povestii pentru site-uri cu
audiente mai mari. Consecutiv si concurent, acest tipar
denatureaza si exagereaza in mod inerent povestile pe
care le mediatizeaza.

* Demonstrind aceasti teorie sceptici, Newsweek a preluat sfaturile lui
Lindsay de pe micul ei blog personal si le-a repostat pe Tumblr-ul oficial
al Newsweek
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ANALIZAREA SITUATIEI

[ata cum functioneaza. Exista mii de bloggeri care cauta pe
net subiecte despre care sa scrie. Trebuie sa scrie de cateva ori pe
zi. Cauta pe Twitter, pe Facebook, In comentarii, comunicate de
presa, bloguri rivale si alte surse pentru a-si dezvolta materialul.

Deasupra lor exista sute de jurnalisti de nivel mediu, on-
line si offline, pe site-uri si bloguri si in reviste si ziare, care i
folosesc pe acesti bloggeri de sub ei ca surse si filtre. Si ei
trebuie sa scrie constant - si sa caute, la fel, ceva interesant,
insa Intr-un mod mai elaborat.

Deasupra lor sunt sute de site-uri nationale importante,
publicatii si posturi de televiziune. Acestea cauta materialele
celor de pe site-urile cu un nivel inferior lor, preludndu-le
ideile principale si transformandu-le in conversatii cu adeva-
rat nationale. Acestea sunt cele mai influente - New York
Times, Today Show si CNN - si, cu venituri In scadere sau nu,
au mediatizare majora.

In cele din urma, intre, deasupra si printre aceste niveluri
concentrice se afla cel mai mare grup: noi, audienta. Cautam
pe net materiale la care putem sa ne uitam, despre care pu-
tem sa comentdam sau pe care putem sa le impartasim priete-
nilor si fanilor nostri.

Sunt bloggeri care informeaza bloggeri care informeaza
bloggeri pana la nivelul cel mai de jos. Aceasta nu este o ob-
servatie anecdotica. Este realitate. Intr-un studiu de monito-
rizare media desfasurat de Cision si Universitatea George
Washington, 89% dintre jurnalisti au relatat ca folosesc blo-
guri pentru a gasi subiecte despre care sa scrie. Cam jumatate
au relatat ca folosesc Twitter pentru a gasi povesti si a se
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documenta despre ele si mai mult de doua treimi folosesc in
acelasi mod alte retele sociale, precum Facebook si LinkedIn.?
Cu cat e mai rapida natura mijloacelor de publicare (bloguri,
apoi ziare, apoi reviste), cu atat mai mult va depinde un jur-
nalist de surse online vagi, precum social media, pentru
documentare.

Nesabuintd, lene, oricum vrei sd o numesti, atitudinea
este tolerata si recunoscuta in mod deschis. Majoritatea jur-
nalistilor intervievati au recunoscut ca stiu ca sursele lor on-
line nu sunt la fel de sigure ca cele traditionale. Nici macar un
singur jurnalist nu a spus ca ar considera informatiile adunate
din social media ,mult mai sigure” decat media traditionala!
De ce? Pentru ca sufera de o ,lipsa de verificare a faptelor, de
standarde de verificare sau de relatare”. 3

De dragul simplitatii, sa impartim lantul in trei niveluri.
Cunosc aceste niveluri doar ca pe un singur lucru: avanpos-
turi pentru nascocirea stirilor. Nu cred ca cineva ar fi putut sa
creeze un sistem mai usor de manipulat nici daca ar fi vrut.

Nivelul 1: Punctul de pornire

La primul nivel, blogurile mici si site-urile hiper-locale
care scriu despre cartierul tau sau despre un anumit scandal
sunt unele dintre site-urile pe care poti obtine cel mai usor
recunoastere. Din moment ce in mod normal scriu despre
probleme locale, personale, apartinand unei audiente limita-
te, nivelul de incredere este foarte ridicat. In acelasi timp, nu
au bani si sunt ahtiate dupa trafic, mereu In cautarea unei
povesti importante care le-ar putea aduce un val de cititori
noi. Nu trebuie sa fie local insd; poate fi un site al carui su-
biect 1l cunosti foarte bine sau un site al unui prieten.

Important este ca site-ul este mic si cu personal insuficient.
Asta face posibil sa le vinzi o poveste care e legata doar vag de
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mesajul lor de baza, dar care iti pregateste bine tranzitia ca-
tre nivelul urmator.

Nivelul 2: Media traditionala

Aici incepem sa vedem un amestec de surse online si
offline. Blogurile ziarelor si ale televiziunilor locale sunt une-
le dintre cele mai bune tinte. in primul rind, au acelasi URL si
sunt adesea reunite In Google News. Locuri precum Wall
Street Journal, Newsweek si CBS au toate site-uri surori pre-
cum SmartMoney.com, Mainstreet.com, Bnet.com si altele,
care au logoul companiei, dar propriile standarde editoriale,
nu intotdeauna la fel de riguroase ca ale vechilor lor echivalente
media. Par legitime, dar sunt, dupa cum le numeste fondatorul
Fark.com, Drew Curtis, doar ,Sectiuni de mass media actualizate
mai des, dar cu mai putina supraveghere editorialad”.

Canalele mass-media traditionale reprezinta puncte de
cotitura vitale pentru cresterea avantului. Adevarul este ca
bloggerii de la Forbes.com sau Chicago Tribune nu actioneaza
dupa aceleasi indicatii editoriale ca echivalentele lor tiparite.
Insi rezultatele lor finale pot ldsa impresia ci au la fel de multa
trecere. Daca reusesti ca un blog de pe Wired.com sa-ti men-
tioneze start-up-ul, poti lipi mesajul ,,Un dispozitiv revolutio-
nar - Wired” pe cutia produsului, la fel de sigur cum ai fi putut
daca cei de la Wired ti-ar fi pus CEO-ul pe coperta revistei.

Aceste site-uri nu scriu chiar despre orice, asa ca trebuie
sa generezi discutii sau o perspectiva solida asupra povestii
pentru a-i ademeni. [luzia lor de legitimitate are un pret, ei
fiind mai selectivi cand vine vorba despre subiectele pe care
le mediatizeaza. Merita pretul insd, pentru ca mai tarziu le va
oferi site-urilor mai mari din vizorul tau privilegiul de a folosi
cuvinte magice precum: ,NBC relateaza...”
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Nivelul 3: National

Dupa ce ai inscris multiple povesti din multiple surse pe
radarul pietei media locala si de nivel mediu, poti sa influen-
tezi aceastd mediatizare pentru a accesa cel mai inalt nivel al
media: presa nationala. Sa ajungi la acest nivel implica de obi-
cei mai putina presiune directa si mai multa atentie. Site-urile
care au muscat momeala sunt acum de partea ta. Vor cu dis-
perare ca articolele lor sa aiba cat mai mult trafic posibil, si
obtin asta cand site-uri nationale le mentioneaza sau posteaza
linkuri spre ele. Aceste site-uri vor avea grija sa trimita arti-
colele tale site-urilor care cuprind stiri, precum Digg, pentru
ca daca ajung pe prima pagina, vor atrage zeci de mii de vizi-
tatori pentru articolul lor. Reporterii din mass-media supra-
vegheaza site-urile agregatoare pentru idei de povesti, si de
multe ori mediatizeaza ceea ce este popular, cum au facut cu
povestea operei de caritate, dupa ce aceasta a ajuns pe prima
pagini a Reddit. In ziua de azi, pana si ei trebuie s gandeasca
precum niste bloggeri — trebuie sa obtina, pe cat posibil, cat
mai multe vizualizari de pagina. Succesul la nivelurile mai
joase ale lantului media este o dovada c3, de pe o platforma natio-
nala, povestea ar putea oferi rezultate si mai bune.

Trebuie doar sa te asiguri ca astfel de reporteri observa
potentialul de popularizare al povestii. Uita-te la piata media
in care vrei sa obtii mediatizare in final si analizeaz-o pentru
a descoperi tipare. Vei observa ca tind sa preia idei pentru
stiri de pe aceleasi site-uri de mana a doua, si prin ajustarea
povestii pentru acele site-uri mai mici (sau acel site), poti sa
fii observat de catre cele mai mari. Blogurile Gawker si
Mediabistro, de exemplu, sunt citite Intr-o mare masura de
catre consumatorii newyorkezi de media. Poti sa stilizezi po-
vestea pentru acele site-uri si sa te asiguri automat ca vei fi pe
placul celorlalti reporteri care o citesc - fara sa vorbesti
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vreodata direct cu ei. Un exemplu: Kate Couric sustine ca fi
vin multe idei de articole de la fanii ei de pe Twitter, ceea ce
inseamna ca nu trebuie decat sa selecteze cateva tweeturi ale
celor vreo sapte sute de persoane urmarite de ea ca sa aiba o
sansa la stirile nationale de noapte.

Prezentatorii de stiri nu sunt singurii susceptibili la acest
truc. Scott Vener, cunoscutul producator de hituri muzicale
responsabil pentru alegerea cantecelor din cele mai populare
seriale HBO, precum Entourage (Anturaj) si How to Make It in
America (Cum sd reusesti in America), este cunoscut pentru
descoperirea artistilor necunoscuti. In realitate, recunoaste
el, majoritatea muzicii pe care o gaseste este doar ,ce apare
pe internet.”* Din moment ce Vener monitorizeaza conversa-
tii pe Twitter si comentarii pe bloguri de muzica la moda, o
sansa la un salariu de sase cifre de la HBO si expunerea in-
stantanee in masa se afla doar la o mica distanta.

Este o iluzie simpla: Creeaza perceptia ca mema exista
deja, si reporterul (sau supervizorul muzical sau stilistul ce-
lebritatilor) nu va face decat s-o faca populara. Ei se deran-
jeaza foarte rar sa priveasca dincolo de primele impresii.

NIVELURILE 1, 2, 3:
CUM AM PROMOVAT CEVA
LA SCARA IERARHICA

Campania mea pentru Sper cd se serveste bere in iad a
inceput prin vandalizarea panourilor publicitare. Acel graffitti
a fost creat ca momeala pentru doua site-uri specifice, Curbed
Los Angeles si Mediabistro’s FishbowlLa. Cand le-am trimis
poze cu opera mea, sub numele fals Evan Meyer, ambele au
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preluat povestea.® (Pentru contributia lui ca informator, Evan
a castigat propriul profil pe Mediabistro, care exista si azi.
Conform site-ului, nu a mai fost ,reperat” de atunci.)

Curbed LA si-au inceput articolul folosindu-mi e-mailul
cuvant cu cuvant:

Un cititor ne scrie: ,Am vdzut asta noaptea trecutd, in
drum spre casd. Era la intersectia dintre 3rd Street si
Crescent Heights, cred. Bine de stiut cd si Los Angeles-ul
il urdste.” Noul film al provocatorului Tucker Max, [
Hope They Serve Beer in Hell, (Sper cd se serveste bere
in iad) are premiera in acest weekend [accentuarea
imi apartinel.

Multumesc pentru citare!

Am avut mult noroc in incercarea de a provoca indignare
fata de acest film, reusind sa fac site-uri locale sa scrie sau sa
raspandeasca stiri despre proteste impotriva ecranizarilor
pe care le organizaseram prin ponturi anonime.” Ei au re-
prezentat cel mai usor loc din care sa-mi Incep povestea. Le
trimiteam cateva citate jignitoare si sa le spunem ceva de ti-
pul: ,Misoginul dsta vine la scoala noastra si suntem al naibii
de furiosi. Puteti sa ne ajutati sa raspandim vestea?” Sau tri-
miteam un e-mail unui site de cartier anuntand ca in cateva
zile urma sa aiba loc ,,0 proiectie controversata, cu zvonuri
despre un protest”.

Sex, protestatari din facultati, Hollywood - era definitia
tipurilor de povesti locale de stiri pe care le iubesc produca-
torii. Dupa ce citeau despre controversa crescanda pe

* Este practici-standard in jurnalism ca identitatea surselor anonime sa
fie dezvaluita editorului, ca sa stie cd persoana este reala si ca scriitorul nu
a fost pacalit. Am fost folosit ca sursa anonima pentru bloguri de zeci de ori.
Nimeni nu m-a intrebat de identitate, nu am fost verificat niciodata si nu
am vorbit niciodata cu un editor.
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blogurile mici pe care le pacalisem, de multe ori trimiteau
echipaje de televiziune la proiectii. Clipul video cu povestea
era postat pe site-ul postului de televiziune, si apoi mediati-
zat din nou de alte bloguri mai mari din oras, precum cele ale
unor ziare sau companii ca Huffington Post. Reuseam sa fac
povestea sa aiba un impact, chiar daca doar pentru scurt
timp, folosind un mic site cu standarde scazute pentru su-
biecte demne de stiri. Piata media putea fi alertata in aceasta
privinta, mediatizand povestea la randul ei, oferindu-mi un
imbold in plus. La momentul dsta am ceva cu care sa lucrez.
Trei-patru linkuri ce fac un subiect popular sau chiar o con-
troversa - asta este tot ce au nevoie pietele media si site-urile
nationale importante pentru a deveni interesate. Fostul critic
media de pe Slate.com, Jake Shafer, a numit aceste controverse
online nascocite ,frovocari” — un portmantou de provocare
falsa". Functioneaza incredibil de bine.

Cheia pentru a ajunge de la cel de-al doilea nivel la cel
de-al treilea este vanzarea prin recomandari. Nu puteam sa-i
trimit un e-mail unui autor de editoriale de la Washington
Post, in care sa-i zic: ,Hei, nu vrei sa ne denigrezi filmul
ca sa beneficiem de publicitatea negativa?” Asa ca am tintit
site-urile pe care le-ar fi putut citi asemenea autori de edito-
riale. Gawker si Mediabistro sunt foarte concentrate pe media,
asa cd am ajustat povesti pentru ele, pentru a ne alinia pentru
afront din partea cititorilor lor - care includ reporteri in lo-
curi precum Washington Post.”™ Si cand vreau sa fiu direct,

* In original, frovocation— portmanteau of faux provocation (n. red.)

** De fapt, cativa ani mai tarziu, unul din site-urile pe care le-am exploatat
in mod repetat in timp ce promovam filmul a scris un articol intitulat: ,Fura
presa traditionala de stiri idei de la bloggeri?”, in care {i acuza pe cei de la
Chicago Tribune ca au furat idei de articole de pe blogul sau, Chicago Now.
Avea dreptate, furau de la ea, si asa am obtinut noi mediatizare pe pagina
editoriald de la Tribune.
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inregistrez cateva adrese de e-mail false pe Gmail sau Yahoo
si trimit e-mailuri cu o colectie a linkurilor adunate pana
atunci si zic: ,Cum de nu ati scris un articol despre asta pana
acum?” Reporterii primesc rareori ponturi substantiale de la
cititori, asa cd primirea mai multor ponturi legitime despre
un subiect reprezinta un semnal destul de puternic.

Asa ca le-am trimis pontul. Ma rog, intr-un fel. Am facut
acelasi lucru cu ponturi false de pe adrese false de e-mail care
functionase pe celelalte site-uri - doar ca de aceasta data
aveam linkuri de pe bloguri importante, care aratau clar ca
toatd lumea vorbea despre subiect. In acel moment s-a in-
tamplat ceva extraordinar: Mediatizarea pe care o obtinusera
ispravile mele a inceput sa-l ajute pe publicistul platit cu do-
udzeci de mii de dolari pe luna angajat de film. Respingeri din
partea emisiunilor de noapte, interviuri pentru ziare si emisiu-
nile de radio de dimineata s-au transformat in cereri. Tucker
a fostin premierd la emisiunea de noapte a lui Carson Daly, de
pe NBC. Pana la finalul acestei sarade, sute de reporteri, pro-
ducatori si bloggeri respectabili fusesera mobilizati sa parti-
cipe. Alte cateva mii Infulecasera cu lacomie stiri despre
subiect pe multiple bloguri. De fiecare data cand o faceau,
numarul de vizualizari ale trailerului filmului se marea brusc,
vanzarile cartii cresteau si Tucker devenea mai faimos si mai
controversat. De-ar fi stiut ei ca promovau brandul ofensiv
Tucker Max pentru noi, asa cum planuiseram!

Cu doar cateva miscari simple, dusesem povestea de la
nivelul 1 la nivelul 3 - nu doar o data, ci de mai multe ori,
inainte si inapoi. In cele din urma, filmul nu s-a descurcat atat
de bine la premiera cum am sperat — aceasta promovare
suplimentara de gherila a ajuns sa reprezinte mai degraba
totalitatea eforturilor publicitare ale filmului decat o mica
parte din ele din motive care nu se afla in controlul meu -, dar
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atentia generata de campanie a fost coplesitoare si incredibil de
profitabila. Mai presus de toate, filmul a devenit un cult pe DVD.

Odata ce lansezi o asemenea poveste, prinde viata pro-
prie. Asta s-a iIntamplat dupa ce am vandalizat panourile lui
Tucker. Cu exact o siptimana mai tarziu, inspirate de exem-
plul meu, saisprezece feministe s-au adunat in New York
noaptea tarziu, ca sa vandalizeze posterele cu Sper cd se ser-
veste bere in iad din intregul Manhattan.® Campania lor a avut
si mai mare mediatizare decat isprava mea, incluzand un ar-
ticol de 650 de cuvinte si cu trei poze pe un blog Village Voice,
cu zeci de comentarii (eu am postat o parte din comentarii
sub nume false, pentru a-i enerva pe oameni, dar uitindu-ma
acum la ele, nu pot sa spun care sunt false si care sunt adeva-
rate). Din fals au rezultat actiuni reale.

MEDIA: DANSAND CU SINE INSASI

Sa promovezi la scara ierarhica se bazeaza pe un concept
creat de expertul in crize in relatii publice, Michael Sitrick.
Cand Incerca sa imbunatateascd imaginea vreunui client care
era deosebit de prost vazut sau de controversat, lui Sitrick fi
placea sa spuna: , Trebuie sa gasim o schimbare de directie a con-
ducerii”. Media, ca orice grup de animale, galopeaza In turma. Nu
trebuie decat o schimbare de directie ca sa creezi o debandada.
Primul nivel este schimbarea de directie a conducerii. Restul in-
seamnd doar sa indrepti atentia tuturor in directia aceea.

Tine minte: Fiecare persoana (cu exceptia catorva din
categoria sociala superioard) din acest ecosistem se afla sub
0 presiune imensa sa creeze continut cu termene-limita
stranse. Da, tu ai ceva de vandut. Dar, mai mult decat oricand,
ei au nevoie disperatd, disperata rau, sa cumpere. Nu le tre-
buie decat cel mai fragil pretext.
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M-a speriat faptul ca am Inceput sa vad acest lucru in-
tamplandu-se fdrd imboldul deliberat al unui promotor ca
mine. Am vazut conflagratii in media declansate de scantei in-
terne. In lumea interdependent a blogurilor, o lume de retele,
dezinformarea se poate raspandi chiar si cind nimeni nu o In-
curajeaza sau nu o manipuleaza in mod constient. Sistemul
este atat de amorsat, acordat si pregatit, incat de multe ori nu
are nevoie de oameni ca mine. Monstrul se poate hrani singur.

Uneori, un singur citat scos din context poate sa declan-
seze o furtuna. La inceputul lui 2011, un reporter de scandal
de pe un blog de divertisment AOL l-a intrebat pe fostul fun-
das Kurt Warner cine crede ca va fi urmatorul sportiv care se
va alatura emisiunii Dancing with the Stars. Warner a sugerat
in gluma ca va fi Brett Favre, care era atunci implicat Intr-un
scandal despre hartuire sexuala. Desi cei de la emisiune i-au
spus ca nu vor sa aiba nimic de-a face cu Favre, reporterul tot
aintitulat articolul «Brett Favre este alegerea lui Kurt Warner
pentru a se alatura emisiunii ,Dancing”: ,Controversa este
buna pentru audientd”» si l-a catalogat drept exclusiv.
Articolul a lamurit faptul ca Warner doar glumea.

Doua zile mai tarziu, blogul Bleacher Report a dat un link
la articolul respectiv, lasand impresia ca Werner 1l indemna
serios pe Favre sa se aldture emisiunii (care, daca tii minte,
tocmai le spusese celor de la AOL ca nu vrea sa aiba nimic
de-a face cu Favre).

Dupa articolul lor, zvonul a inceput sa se amplifice rapid.
Un reporter de la un site al unei televiziuni locale, KCCI Des
Moines, a aflat de poveste si a scris un paragraf de 62 de cu-
vinte intitulat ,Urmatorul mare pas al lui Brett Favre?” Si a
mentionat ,zvonurile” discutate pe Bleacher Report. De acolo
subiectul a fost preluat de USA Today — «Brett Favre se alatu-
ra distributiei sezonului 12 al ,Dancing With the Stars?»
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- ProFootballTalk si altele facand trecerea completa catre
scena nationala.”

Sa recapitulam ce s-a intdmplat: un blog de scandal a
nascocit un subiect denaturand, deliberat sau nu, o gluma.
Subiectul a fost, la randul lui, denaturat si interpretat gresit,
in timp ce era promovat la scara ierarhicd, trecand de la un
mic blog de divertisment la un site de sport, la un afiliat CBS in
Iowa si, in final, la site-ul unuia dintre cele mai importante zia-
re din tara.” Ceea ce s-a raspandit n-a fost nici macar un zvon,
ceea ce macar ar fi fost logic. N-a fost, pur si simplu, nimic.

Mema falsa raspandita de Favre urmeaza aproape exact linii-
le falsei mele campanii de ultraj pentru filmul lui Tucker - numai
ca acolo n-am fost eu implicat! Presa este iremediabil interde-
pendenta. O retea nu este susceptibila numai sa raspandeasca o
informatie fals3, ci poate fi si sursa pentru aceasta.

Pentru o poveste de scandal, nu e mare lucru. Dar aceeasi
slabiciune creeaza oportunitate pentru abuzuri periculoase,
chiar mortale, ale sistemului.

UN ADEVARAT NEBUN
CARE HRANESTE MONSTRUL

Sunt, in mod evident, epuizat si cinic in privinta promo-
varii la scara ierarhica. Cum as putea sa nu fiu? Este, practic,
posibil sa treci totul prin acest proces, chiar si informatii ab-
surde si inventate. Insd mult timp am crezut ci povestile

* Aceasta a fost excelent capturati si detaliati de Quickish, in articolul siu
,Brett Favre la Dansez pentru tine? Nu. Nici macar un zvon”; cercetarile lor au
fost furate prompt si postate de adesea vinovatul Deadspin pentru doua-
zeci si cinci de mii de vizualizari ale paginii obtinute cu usurinta.
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nascocite de media pot doar sa raneasca sentimente si sa-i
faca pe oameni sa-si piarda timpul. N-am crezut ca cineva
poate sa moard din cauza lor.

M-am inselat. Poate ti-l amintesti pe Terry Jones, acel
pastor natang care a pus Coranul pe foc, in martie 2011, ceea
ce a declansat revolte care au dus la moartea a aproape 30 de
oameni In Afganistan. Bigotismul lui Jones a fost promovat
perfect la scara ierarhica, si media a permis acest lucru fara
sa vrea.

Jones a devenit pentru prima oara cunoscut in presa
locala din Florida, dupa ce afisase panouri jignitoare in fata
bisericii sale. Apoi a trecut la urmatorul nivel, anuntand ca
planuieste sa puna in scend o ardere a Coranului. Acest su-
biect a fost preluat de un site mic, pe nume Religios News
Service. Yahoo a postat un link spre articolul lor scurt, si zeci
de bloguri i-au urmat exemplul, urmand ca mai apoi CNN sa-1
invite pe Jones sa vorbeasca pe post. Devenise o poveste de
interes national.

Insd media si publicul, constienti de potentialele implica-
tii legate de difuzarea unei asemenea filmari la televizor, au
inceput sa riposteze. Multi au decis ca nu vor difuza o aseme-
nea filmare. In jur de 500 de oameni s-au aldturat unui pro-
test la Kabul, unde au ars o papusa care il reprezenta pe
Jones. in ultimul minut, Jones, sub presiune, a renuntat la
planul sdu si criza a fost evitata.

Dar Terry Jones a revenit cateva luni mai tarziu, anun-
tand pentru a doua oara ca planuieste sa dea foc Coranului.
Fiecare blog si canal media care a prezentat evenimentele ce
au condus la ardere au facut povestea - si monstrul media,
Terry Jones - sa capete proportii. Reporterii l-au intrebat
daca o solicitare directa a presedintelui Obama l-ar opri, ceea
ce ar fi insemnat, bineinteles, ca presedintele Statelor Unite
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ale Americii ar fi trebuit sa negocieze cu un terorist autohton
(a promovat la scara ierarhica, pana la cel mai puternic om din
lume).

Acest circ a fost cel care 1-a determinat pe Jones, in cele
din urma, sa-si piarda controlul. In martie 2011, aars Coranul,
in ciuda faptului ca media amenintase cu un embargo.

A considerat ca merg la cacealma, si asa a fost. Planul de
embargo mediatic s-a ndruit atunci cind un student pe nume
Andrew Ford, care lucra pe cont propriu pentru Agence
France-Presse, a profitat de povestea pe care multi jurnalisti
o considerau prea infama si prea periculoasa pentru a fi pre-
luata cu constiinta curata.”

Agentia France-Presse, agentia de stiri a lui Ford, este
indexatd pe Google si pe Yahoo! News. I-au republicat imediat
articolul. Povestea a Inceput sa fie promovata la scara ierarhica,
cdpatand din ce in ce mai multd amploare. In jur de treizeci
de bloguri si servicii de stiri online importante preluasera
povestea lui Ford sau postasera linkuri catre ea In prima zi. A
transformat povestea in ceva prea mare pentru ca restul
mass-mediei - incluzand presa strdina - sa se abtina in conti-
nuare. Asa ca stirea despre arderea Coranului de catre Jones, o
stire senzationald, calculatd, menita sa atraga atentia unui sis-
tem care nu-si putea Impiedica propria exploatare, a devenit
cunoscuta lumii. Si s-a dovedit a fi un adevarat monstru letal.

In cateva zile, doudzeci si sapte de oameni au fost omo-
rati in timpul protestelor din Afganistan, printre care sapte
angajati ai Natiunilor Unite; alti patruzeci au fost raniti. In

* Asta se intdmpli in politicd tot timpul, dupi cum le-a declarat celor de
la Forbes consultantul democratilor, Christian Crantham. ,Campaniile in-
teleg ca exista povesti pe care reporterii obisnuiti nu le vor publica. Asa
ca ofera aceste povesti blogurilor. (Daniel Lyons, ,Atacul blogurilor”, mo-
dificat ultima datd pe 14 noiembrie 2005, http://www.forbes.com/for-
bes/2005/1114/128_3.html).
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special crestinii au fost tintele, si steagurile talibanilor au fost
scoase pe strazile Kabulului. , A fost nevoie doar de un stu-
dent pentru a narui un embargo mediatic si a face cunoscuta
o0 poveste pe jumatate de glob, in 24 de ore”, a scris Institutul
Poynter intr-o analiza a reportajului. Acesta a fost, dupa cum
a spus reporterul de la Forbes, Jeff Bercovici, un adevarat
exemplu de ,,cdnd Jurnalismul 2.0 ucide”®

Un ticnit, un jurnalist tAnar prea entuziasmat, arata nein-
tentionat cat de periculoasa (desi foarte eficienta pentru
Jones) poate fi promovarea unui subiect la scara ierarhica -
hranirea monstrului. Ei nu doar ca au transformat nimic in
ceva. Monstrul pe care l-au creat aceste bloguri a cauzat o
varsare de sange inutila.

Poti sda promovezi un subiect la scara ierarhica in scop
filantropic sau pentru a crea stiri false amuzante - sau poti sa
o faci pentru a cauza violent3, ura si, accidental, chiar moarte.
Eu le-am facut pe primele doug, in timp ce altii, din neglijenta
sau rautate, le-au facut pe cele din urma. Pana la urma, inten-
tiile nu sunt o justificare in spatele careia o sd ma ascund.
Exista suficientd vina care ne inconjoara.
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CUM FAC EDITORII BANI ONLINE

Companiile media pot foarte bine sa fie intr-o cursa
contracronometru pentru dezvoltare. Investitorii isi vor banii
fnapoi si, avand in vedere economia stirilor de pe internet, asta
cere aproape intotdeauna o crestere exponentiald in vizitatori
unici si in vizualizari de pagina.

- RYAN MCCARTHY, REUTERS

Imagineaza-ti o galera pe care vaslesc sclavi
si care e condusa de pirati.

TIM RUTTEN, LOS ANGELES TIMES, DESPRE MODELUL DE
AFACERI AL CELOR DE LA HUFFINGTON POST



LIPSITA DE ORICE MASCA, ECONOMIA STIRILOR ONLINE -
modul 1n care bloggingul functioneaza cu adevarat - este
ceva socant. N-am fost niciodata suficient de disperat ca sa
lucrez in sistem, ca blogger umil, (ne)platit, dar, ca cineva din
exterior (agent de presa si cumparator media), am vazut
destule. Am aflat cum isi fac banii, si cati fac, de fapt site-uri
precum AOL, Huffington Post si chiar si site-ul celor de la New
York Times.

Asta conteaza, deoarece, ca afaceri concepute sa faca
bani, modul in care fac afaceri este filtrul principal pentru
modul in care produc stiri. Fiecare poveste pe care o produc
trebuie adaptata ca sa se incadreze in acest tipar - indiferent
de tema sau subiect. O sa-ti arat asta explicand exact cum am
exploatat aceasta economie pentru castigul meu personal.
Esti liber sa privesti aceste lectii ca pe niste oportunitati sau
ca pe niste chichite care trebuie reparate. Eu le privesc in am-
bele feluri.

TRAFICUL INSEAMNA BANI

La prima vedere, blogurile fac bani prin vanzarea de re-
clame. Aceste reclame sunt platite pe aparitie (in general, un
pret la o mie de aparitii). Un site ar putea avea cateva unitati
de reclame pe fiecare pagina; venitul editorului este egal cu
CPM (cost la mie) inmultit cu numarul de vizualizari de pagi-
na. Reclame x Trafic = Venit. Un ad buyer ca mine cumpara
acest spatiu publicitar pe milioane - zece milioane de aparitii
pe acest site, cinci milioane pe altul, cincizeci de milioane
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printr-o retea. Unele bloguri produc o parte din venit punand
in vanzare si altceva - gazduind conferinte sau tranzactii afilia-
te -, dar, in general, aceasta este afacerea: Traficul Inseamna
bani.

0 parte din reclamele de pe bloguri sunt vandute direct
de editor, o parte sunt vandute de reprezentanti de vanzari
care lucreaza pe baza de comision si restul sunt vandute de
retele de publicitate care se specializeaza in inventarul ra-
mas. Indiferent de cine vinde sau cine cumpar3, conteaza ca
fiecare aparitie a reclamei pe site este transformata in castig,
fie si doar cativa banuti. Fiecare vizualizare de pe pagina re-
prezinta bani in buzunarul editorului.

Editorii si publicitarii nu pot sa diferentieze intre tipurile
de aparitii pe care le are o anumita reclama pe site. Un cititor
care examineaza atent site-ul nu este cu nimic mai bun decat
un cititor ocazional. Un articol care ofera sfaturi pertinente
nu este cu nimic mai valoros decat unul care este uitat imediat.
Cat timp pagina se incarca si reclamele sunt vazute, ambele
parti isi indeplinesc scopul. Un click este un click.

Constiente de lucrul acesta, blogurile fac tot ce pot pentru
a creste aceasta ultima variabila din ecuatie (trafic, vizuali-
zari pe pagind). Asa trebuie sa le intelegi ca afacere. Fiecare
decizie pe care o ia un editor este condusa de o singura maxi-
ma: trafic cu orice pret.

Stirile exclusive inseamna trafic

Unul dintre cele mai mari socuri pentru lumea online a
fost lansarea TMZ. Blogul a fost dezvoltat de AOL in 2005 si
veniturile s-au ridicat aproape imediat la aproape 20 de mili-
oane de dolari pe an, pregatind terenul pentru programul de
televiziune devenit deja faimos. Aceasta s-a realizat prin
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cateva stiri exclusive importante. Sau, cel putin, ceea ce TMZ
intelege prin ,stiri exclusive”.

Fondatorul blogului, Harvey Levin, a spus la un moment
dat intr-un interviu ca TMZ este ,0 agentie serioasa de stiri
care are aceleasi standarde riguroase pe care le are orice
agentie de stiri din America”. Acesta este acelasi site care a
publicat odata, la 4:07 dimineata, o stire exclusiva: o fotogra-
fie neclara, nemaivazuta pana atunci, a viitorului presedinte
John F. Kennedy pe un vapor plin de femei dezbracate. Aceasta
stire EXCLUSIVA a fost intitulati ,Poza cu JFK care ar fi putut
sd schimbe istoria”. Numai ca nu ar fi putut sa schimbe cursul
evenimentelor dintr-un motiv foarte simplu: Barbatul din foto-
grafie nu era JFK. De fapt, s-a aflat ca era o fotografie dintr-un
numar din 1967 al revistei Playboy.' Ups!

In ciuda unor asemenea gafe, TMZ a transformat obtine-
rea de stiri exclusive Intr-o stiinta. Ei au fost primii care au
scris despre izbucnirile antisemite ale lui Mel Gibson 1n tim-
pul arestarii pentru conducere sub influenta alcoolului. Apoi
au obtinut filmarea rabufnirii rasiste de pe scena a lui Michael
Richards, au postat fotografia facuta de politie Rihannei, in
care era plind de vanatdi, si au anuntat moartea lui Michael
Jackson. TMZ a generat patru dintre cele mai importante po-
vesti de pe internet si a obtinut un public substantial din
aceste cresteri enorme de trafic.” N-au folosit intotdeauna
cele mai respectabile sau de Incredere mijloace pentru a ob-
tine stirile exclusive, dar, cu toate acestea, astazi, cind oamenii
se gandesc la stiri despre celebritati, se gandesc la TMZ. (Nu

* Stirile exclusive, cum sunt numite, sunt importante si dintr-un alt motiv.
Sa promovezi o poveste ca ceva exclusiv 1i atacd, prin extensie, pe compe-
titorii publicatiei: Am obtinut povestea asta, si ei nu au facut-o - pentru ca
suntem mai buni. Acesta este, partial, motivul pentru care un site prefera
sa posteze mai degraba o stire exclusiva slaba pe prima pagind, decat o
poveste interesantd, pe care trebuie sa o imparta cu altii.
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se gandesc la Defamer, predecesorul lui Gawker la TMZ, care
a fost inchis pentru ca nu putea sa ofere nicio stire exclusiva,
si nici nu le-au mai placut desenele prostesti ale lui Perez
Hilton.)

A transmis un mesaj foarte clar editorilor: Stirile exclusi-
ve creeaza blogurile. Stiri exclusive egal trafic.

Problema este ca stirile exclusive sunt rare sau, in cel mai
bun caz obtinerea lor necesita ceva efort. Asa ca blogurile
avide au perfectionat ceea ce poarta numele de ,pseudostiri
exclusive”. Intr-un mesaj privat adresat angajatilor sii, Nick
Denton, fondatorul si editorul blogului imperiului media
Gawker, i-a rugat pe redactori sa foloseasca aceasta tehnica,
intrucat aceasta le permite ,sa devina creatorii unei povesti,
chiar daca nu este strict exclusiva.”? Cu alte cuvinte, sd pretindd
cd au o stire exclusivd. Strategia functioneaza bine, deoarece
multi cititori vor vedea povestea Intr-un singur loc; nu au nici
cea mai vaga idee ca a fost preluatd sau ca a fost relatata initial
in alta parte.

Una dintre cele mai importante stiri exclusive ale celor
de la Gawker - in mod cert o poveste de nivelul celor de la
TMZ - a fost o colectie video despre Scientologia lui Tom
Cruise. Este un exemplu bun de pseudostire exclusiva, din
moment ce munca nu a fost facuta de site-ul care a obtinut In
final toate vizualizarile pe pagina. Pentru ca am fost martor
din culise la desfasurarea povestii, stiu ca acele casete au fost
de fapt descoperite de jurnalistul de la Hollywood Mark
Ebner, de al carui blog ma ocupam la acea vreme. Ebner m-a
sunat, foarte entuziasmat, cu vestea despre o potentiala im-
portanta stire exclusiva, si a spus ca o sa aduca materialele.
Cateva ore mai tarziu, mi-a dat niste DVD-uri intr-un plic no-
tat confidential, la care m-am uitat mai tarziu in acea noapte
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cu un prieten. Reactia noastra prosteasca: ,Clipuri cu Tom
Cruise care pare nebun, de ce ar fi asta o noutate?”

Cei de la Gawker au avut o reactie diferitd. Vedeti voi,
Ebner aratase filmarile si prietenilor sai de la Gawker, care au
postat imediat o poveste cu filmuletele, inainte ca Mark sau
oricine altcineva sa apuce sa o faca. Nu stiu daca cei de la
Gawker i-au promis lui Mark ca o sa-1 nominalizeze ca sursa.
Nu stiu decat ca ce s-a intamplat a fost mizerabil: Postarea lor
a ajuns la 3,2 milioane de vizualizari si a adus site-ului lor o
noua audientd. Mark nu s-a ales cu nimic, pentru ca Gawker
nu a furnizat un link catre site-ul lui - cum ar fi fost corect.
Prin asta, Gawker detinea o poveste care nu-i apartinea. Abia
apoi am inteles cum se fac averile blogurilor: profitand de
munca altora.

Cand nu este nevoie decat de o poveste pentru a propulsa
un blog din strafundurile internetului spre notorietatea pu-
blicului general, n-ar trebui sa fie o surpriza faptul ca site-urile
vor face orice ca sa aiba o sans3, chiar daca asta Inseamna sa
ndscoceasca sau sa fure stiri exclusive (si sa-i pacaleasca in-
tre timp pe cititori si pe publicitari).

Cei din mass-media consacrata nu se confrunta cu aceasta
problema. Nu sunt nerabdatori sa fie recunoscuti, pentru ca
sunt deja. In loc sa modifice regulile (si adevirul) ca si isi faca
o reputatie, grija lor principala pentru modelul lor de afaceri
este sa-si protejeze reputatia. Aceasta este o diferenta vitala.
Pe vremuri mass-media vizau protejarea renumelui; pe inter-
net scopul este sa-ti faci unul.

Folosirea numelor pentru a-ti face un nume

Blogurile sunt construite pe stiri exclusive si pe trafic, si
asta este posibil datorita numelor mari. Economia internetu-
lui acorda valoare celor care sunt buni in mod constant, asa
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ca cel mai sigur pariu pe care poate sa-1 facd un site este sa
gaseasca un blogger de elita sau cunoscut, pe care sa-1 puna la
carma afacerii sale. Ca atat de multe din istoria bloggingului,
si aceasta moda incepe cu Gawker... oarecum.

in 2004, Jason Calacanis, fondatorul Weblogs Inc., 1-a re-
crutat pe editorul Pete Rojas, de la Gizmodo, care era atunci
principalul blog de gadgeturi, detinut de Gawker. I-a oferit lui
Rojas un mic pachet de actiuni in compania sa, si Iimpreuna
au fondat Engadget, care a depasit rapid Gizmodo, devenind
campionii stirilor exclusive si ai povestilor importante. Dupa
ceafondat Engadget, Rojas a creat un alt site pentru Calacanis,
de data aceasta un blog pentru jocuri video numit Joystigq,
care a devenit, la randul sau, un site incredibil de popular.

Apoi, este Andrew Sullivan, care il face pe Rojas sa para
jucator la juniori. Numele si blogul lui Sullivan, The Dish, sunt
printre cele mai cautate cand vine vorba de a construi site-uri
in jurul lor. Site-ul lui, acum vechi de zece ani, a fost prima
data inchiriat de site-ul revistei Time, si a petrecut cativa ani
in cadrul domeniului acesteia. A fost apoi furat de la Time.
com de catre Atlantic.com, pentru a da viata digitala publica-
tiei tipdrite care avea probleme. Sullivan le-a furnizat ce au
vrut; Daily Dish a ajuns, pana la urma, sa atraga mai bine de
un milion de vizitatori lunar pentru The Atlantic. Precum un
sportiv emblematic, au reusit sa alcatuiasca o echipa in jurul
lui, folosindu-i numele pentru a atrage redactori si cititori cu
influentd. In 2011, Sullivan a plecat la The Daily Beast, unde
urma sa ia procesul de la capat - dar cresterea traficului si
prestigiul le-au ramas celor de la The Atlantic. The Daily Beast,
proaspat iesiti din fuziunea cu Newsweek, erau la fel de dispe-
rati dupa trafic si erau dispusi sa plateasca bani buni pentru
sansa de a accesa puterea de dezvoltare a brandului lui
Sullivan.
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Includerea unor nume mari (online) este acum miscarea
de baza a site-urilor care Incearca sa-si creeze trafic. Cei de la
New York Times au luat blogul Freakonomics sub umbrela lor
in 2007, si mai tarziu au facut la fel cu site-ul lui Nate Silver,
FiveThirtyEight.com. B5Media a lansat Crushable.com si
TheGloss.com, sub conducerea faimoasei editoare-fondatoare
de la Gawker, Elizabeth Spiers. Huffington Post si-a format
majoritatea audientei initiale prin intermediul celebritatilor
care scriau pe site, o realizare mai rara la vremea aceea decat
este acum. Lista continua.

Toti acesti bloggeri, de la Sullivan la Rojas si la Spiers, au
obtinut contracte bine platite (si de multe ori un procent din
venitul site-ului) pentru ca si-au facut un nume mare.
Strategia lor este aceeasi cu a editorilor: Construieste un
brand flirtand cu controversa, aducand stiri exclusive, star-
nind comentarii si publicind In mod constant. Iar afacerile
mari cu site-uri ca New York Times sau The Daily Beast fac si
mai necesare aceste tactici Indoielnice. Numele mari trebuie
sa ramana mari ca sa se mentina in varf.

ESCROCHERIA BLOGURILOR: NUMELE,
STIRILE EXCLUSIVE SI TRAFICUL
CREEAZA O PORTITA DE SCAPARE

Am scris despre goana nesfarsita a site-urilor dupa veni-
turi prin vizualizari de pagina, si exact asta fac. Scopul blogu-
rilor, pe de altd parte, nu este sa fie afaceri profitabile si
independente. Uneltele folosite pentru a acumula trafic si
venituri fac parte dintr-un joc mai mare.
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Blogurile sunt realizate pentru a fi vindute. Desi obtin
venituri substantiale din reclame, banii adevarati se obtin din
vanzarea intregului site unei companii mari pentru un trafic
si castiguri multiplicate. De obicei unui fraier bogat.

Weblogs Inc. a fost vandut celor de la AOL cu 25 de mili-
oane de dolari. Huffington Post a fost vandut celor de 1a AOL
cu 315 de milioane de dolari cash, proprietara, Arianna
Huffington, evitand deliberat oportunitatea de a astepta si a
face o oferta publica initiala. Si TechCrunch a fost vandut celor
de la AOL, cu 30 de milioane de dolari. Discovery a cumparat
blogul TreeHugger cu zece milioane. Ars Technica a fost van-
dut celor de la Conde Nast cu peste 20 de milioane de dolari.
Know Your Meme a fost cumparat de Cheezburger Media cu o
suma de sapte cifre. FOX Sports Interactive a cumparat retea-
ua de bloguri de sport Yardbarker. Eu insumi am lucrat la o
astfel de achizitie cand The Collective, o companie de admi-
nistrare a talentelor pe care o dirijez, a cumparat Bloody
Disgusting, un blog despre filme horror, cu posibilitatea de a-1
vinde, poate, cuiva mai mare pe viitor.

Blogurile sunt realizate si dirijate avand in minte o porti-
ta de scapare. De aceea au nevoie, de fapt, de stiri exclusive si
achizitioneaza bloggeri de elita — ca sa-si faca un nume pen-
tru investitori si sa arate o tendinta de crestere rapida a trafi-
cului. Presiunea pentru acest trafic intr-o perioada scurta de
timp este intensa. Si, asa cum stie orice manipulator media, dis-
perarea este cea mai mare calitate pe care poti spera sa o aiba o
potentiald victima. Fiecare blog este propria mini-schema Ponzi,
pentru care cresterea traficului este mai importanta decat o
situatie financiara solida, recunoasterea brandului este mai
importanta decat Increderea si anvergura este mai importan-
ta decat un simt al afacerii. Blogurile sunt realizate in asa fel
incat altcineva sa le vrea — un cumparator nepriceput sa dea
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mai multi bani decat cel dinaintea lui - si milioane de dolari
sunt tranzactionate pentru bunuri practic inutile.

ORICE SE POATE INTAMPLA iIN
BARLOGUL HOTILOR

Nu ma surprinde deloc faptul ca toate aceste afaceri du-
bioase si conflicte de interese abunda in aceasta lume.
Exemplul meu favorit sunt eu insumi. Sunt in mod regulat
cumparatorul de reclame online si publicistul sau contactul
de relatii publice pentru clientii pe care 1i reprezint. Asa ca
aceleasi site-uri care scriu despre companiile mele in mod
sarcastic depind de mine pentru cecuri de sase sau sapte cifre
in fiecare an. In aceeasi zi in care un redactor de la un blog imi
da un e-mail cerandu-mi informatii despre un zvon pe care
l-a auzit, editorul lui s-ar putea sa ma sune sa ma intrebe daca
vreau sa cresc numdrul de reclame pe care il cumpar. Mai
departe in aceasta carte voi scrie despre cat de dificil este sa
convingi bloggerii sa rectifice chiar si articole din cale-afara
de inexacte - acest conflict de interese era una dintre putine-
le metode eficace pe care le puteam folosi pentru a combate
asta. Evident, pe nimeni nu deranja ce ficeam, pentru ca erau
prea ocupati sa-si burduseasca propriile buzunare ca sa le pese.

Michael Arrington, fondatorul vociferant si fostul editor-sef
al TechCrunch, este cunoscut ca investeste in start-up-uri, despre
care scriuapoiblogurile sale. Desinu se mai ocupa de TechCrunch,
in timp ce era la conducere a fost partener in doua fonduri de
investitii si acum administreaza propriul fond, CrunchFund. Cu
alte cuvinte, chiar si cdnd nu este investitor direct, are relatii
sau interese 1n zeci de companii din domeniul sau, iar infor-
matiile din interior ajuta firmele sa obtina profit.
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Cand a fost criticat din cauza acestor conflicte, a ripostat
spunand ca rivalii lui erau invidiosi pentru ca era - nu glu-
mesc - ,mult mai bun decét ei”. Asa ca atunci cand Arrington
a facut publica o intilnire secretd a unor investitori-ingeri’
din Sillicon Valley - cunoscuta mai tarziu ca ,Angelgate” -
este greu de spus in interesele cui a actionat, ale cititorilor sai
sau ale sale. Sau poate ca era supdrat nu pentru ca intelegeri-
le secrete nu sunt corecte, ci pentru ca grupul a refuzat sa-1
invite si - din nou, nu glumesc - 1-a tratat nepoliticos atunci cand
a aparut oricum. A plecat in cele din urma de la TechCrunch,
dupa o ceartd publica cu noii proprietari, AOL, care au indraz-
nit sa-i puna in discutie conflictul de interese.

Si Nick Denton, de la Gawker, este un investitor prolific in
propriul domeniu, de multe ori investind bani in companii
fondate de angajati care au plecat de la firma lui sau au fost
concediati. Detine actiuni in cateva retele locale de bloguri,
cum ar fi Curbed, la care trimit linkuri sau despre care scriu
site-urile lui mai mari. Mutand utilizatorii pe doua site-uri,
poate sa taxeze de doua ori publicitarii. Denton a investit si in
site-ul Cityfile, pe care a putut sa-1 promoveze cu trafic de la
celelalte bloguri, inainte sa-1 cumpere si sa-1 reuneasca cu
Gawker.

Influenta este, in final, scopul majoritatii blogurilor si al
editorilor de blog, pentru ca aceasta influenta poate fi vandu-
ta unei companii media mai mari. Dar, dupa cum putem ve-
dea in cazurile lui Arrington si Denton, de influenta se poate
abuza pentru profit, prin investitii strategice - fie ca este
vorba despre companii despre care scriu, fie despre unde

* Un investitor-inger, numit si inger, pur si simplu (de asemenea, cunos-
cut ca afacerist-inger, investitor informal, inger finantator, investitor privat
sau investitor initial) este o persoana influenta care ofera capital pentru un
start-up, de obicei In schimbul unei datorii convertibile sau al unor actiuni
sau titluri de proprietate (n. red.)
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decid sa trimita trafic generator de profituri. Si, bineinteles,
acestea sunt numai conflictele de interese suficient de fla-
grante ca sa fie descoperite de public. Cine stie ce altceva se
mai petrece in culise?

INTRA iN SCENA: MANIPULATORUL

Bloggerii dornici sa-si faca un nume si editorii dornici sa-si
vanda blogurile sunt ca doi oameni de afaceri corupti care
comploteaza sa creeze interes pentru o oportunitate falsa de
investitie - facand valva si parasind orasul inainte ca cineva
sd se prinda ce au ficut. In aceastd lume, unde regulile si etica
sunt indoielnice, un al treilea jucator poate sa exercite o influ-
entd enorma. Si aici intrd In scena manipulatorul media.

Presupunerile bloggingului si ale detinatorilor acestor
bloguri prezintd vulnerabilitati evidente, pe care le exploa-
teaza oameni ca mine. Acestea ne permit sa controlam ce este
in media, caci media este prea ocupata sa alerge dupa profit
ca sa se deranjeze sa incerce sa ne opreasca. Nu e motivata
sa-i pese. Loialitatea nu este fata de audienta sa, ci fata de
sine si fata de propria escrocherie. Desi acesta este pana la
urma motiv de disperare, am descoperit o usoara consolare:
sa-i escrochez pe escroci este una din cele mai mari placeri
din viata mea. Si nici nu este dificil.

In urmatoarele capitole voi schita cum se face asta, pas
cu pas. Am impartit manipularea blogurilor in noua tactici
eficace. Fiecare expune o vulnerabilitate penibila in sistemul
nostru media - fiecare, folosita cum trebuie, creeaza conditii
egale si 1ti da mana libera pentru a controla fluxul de infor-
matii pe internet.
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BLOGGERII SUNT SARACI;
AJUTA-I SA-SI PLATEASCA
FACTURILE

Scrierile de pe urma cérora iti poti castiga traiul
nu sunt acelea care traiesc, si niciodata nu sunt cele mai bune
ale scriitorului... Cei care trebuie sa se intretina din condei
trebuie sa depinda de corvoada literara sau,
in cel mai bun caz, de lucrari adresate multimii.

JOHN STUART MILL, AUTOBIOGRAFIE



EXISTA NUMEROASE METODE DE A DA CUIVA MITA. FOARTE
rare sunt cazurile In care mita presupune Inmanarea unui
teanc de bancnote. Folosesti aceasta logica, si criteriile pe
care le folosesc angajatorii bloggerilor ca sa determine mari-
mea salariilor - informatiile pentru care sunt platiti bloggerii
- pot fi cooptate si transformate intr-o mita indirecta. Mie
mi-a fost foarte usor sa gasesc aceste parghii si, identificate si
utilizate cum trebuie, s-au dovedit a fi la fel de eficace ca orice
plata fatisa.

Totul incepe cu modul in care sunt angajati acesti blog-
geri. Uita orice idee conform careia aplicantii sunt alesi pe
baza priceperii, integritatii sau devotamentului pentru mese-
ria lor. Ben Parr, editorul popularului blog de tehnologie
Mashable, a fost intrebat odata ce cauta cand angajeaza
redactori pentru blogurile sale. Raspunsul a fost un cuvant:
rapiditate. ,Jurnalismul online are un ritm alert”, a explicat el.
»~Avem nevoie de oameni care pot sa publice povestea in cate-
va minute si pot sa alcatuiasca cele mai importante articole
de opinie in cateva ore, nu zile.” In ceea ce priveste orice ex-
perientd efectiva in jurnalism, aceasta ar fi considerata numai
,un avantaj categoric.”!

Structura de plata in blogging reflecta acest accent pus
pe viteza fata de alte variabile, cum ar fi calitatea, exactitatea
sau cat de informativ este continutul. Blogurile de la inceput
obisnuiau sa-si plateasca redactorii cu o suma pe fiecare pos-
tare sau cu o suma fixa pe un numar minim de postari pe zi.
In 2005, Engadget, Slashfood, Autoblog si alte site-uri condu-
se de Weblogs, Inc. 1i plateau pe bloggeri cu o suma raportata
de 500 de dolari pe luna, pentru 125 de articole - sau patru
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dolari pe postare, patru pe zi.2 In 2008, Gawker {i plitea pe
jurnalisti cu doisprezece dolari pe articol. Si, bineinteles,
aceste salarii nu includ celelalte responsabilitati pe care le au
bloggerii, cum ar fi editarea, raspunsul la e-mailuri si scrierea
de comentarii. Bloggingul profesionist este brutal.

Gawker a trasat din nou linia pentru industrie cand a
abandonat modelul de plata pe articol si l-a schimbat cu sis-
temul de compensatii bazat pe numarul de vizualizari de pe
paging, care le-a oferit redactorilor bonusuri bazate pe trafi-
cul lunar. Aceste bonusuri erau adaugate unui salariu lunar,
insemnand ca bloggerii erau eligibili pentru plati care puteau
sa le dubleze efectiv salariul odata ce isi atingeau cota lunara.
Poti sa-ti imaginezi la ce rezultate a dus asta. Tin minte un
articol de la un redactor de pe Gawker care se plangea ca nu
stie cati bani va face in luna respectiva - si a obtinut sapte-
sprezece mii de vizualizari.

Sistemul de bonusuri oferea recompense atat de imediat
profitabile pentru bloggerii de la Gawker, Incat compania a
modificat proportiile, pentru a pune mai putin accentul pe
bonus. Sistemul s-a pastrat ins3, iar astazi compania are in
cladirea de birouri un panou mare, care ilustreaza statisticile
pentru toti redactorii si articolele lor. Cand redactorii nu se
lupta pentru bonusuri, tot ce trebuie sa faca este sa ridice
privirea si sa isi aminteasca: Daca esti In partea de jos a pano-
ului, s-ar putea sa fii concediat.

Acesta este acum modelul-standard pentru bloguri.
Forbes.com a fost relansat cu sute de bloggeri colaboratori
care sunt platiti pe vizitator. Seeking Alpha, o retea de redac-
tori financiari (care, indiscutabil, valoreaza mult pentru citi-
torii sai de tip investitor), a lansat in 2010 o platforma de
plati care 1i plateste pe redactori in functie de traficul pe care
il genereaza articolele lor. In primele sase luni, plata medie pe
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articol s-a dovedit a fi de numai 58 de dolari. Un redactor
trebuie sa adune in jur de o sutd de mii de vizualizari ca sa
faca numai o mie de dolari - o lupta grea, cand te intreci, pen-
tru a-ti face auzita vocea, cu cei peste o mie de redactori care
publica acolo lunar. La doi ani de la infiintare, blogul The Awl
a anuntat ca va incepe sa-si plateasca redactorii folosind un
model similar. Peste o duzina de bloggeri au impartit niste
venituri comune minore, generate de reclamele de pe site. Cu
cat site-ul are un trafic mai mare, cu atat mai mult creste
suma respectiva. Este acelasi imbold - dependenti cu dispe-
rare de lovituri mari -, dar in loc sa se bata pe vizualizari pe
pagina, participa la escrocherie impreuna.?

Business Insider, condus de Henry Blodget, de-abia reu-
seste sa obtina profit, asa ca nu prea are cu ce sa-si plateasca
redactorii. Experimentele de la inceput, cu redactori experi-
mentati, bine platiti, au esuat. Cand reuseste sa-si plateasca
redactorii, Blodget are o regula de baza simpla: redactorii
trebuie sa genereze de trei ori mai multe vizualizari pe pagi-
na decat este nevoie pentru a le plati salariile si beneficiile,
precum si un procent din cheltuielile de afaceri, vanzari, gaz-
duire si partea lui Blodget. Cu alte cuvinte, un angajat care
face 60 000 de dolari pe an trebuie sa aiba 1,8 milioane de vizu-
alizari de pagina pe lung, in fiecare lung, altfel e concediat.* Nu e
0 sarcina usoara.

Google si YouTube 1si platesc bloggerii video numai pe
baza vizualizarilor, dupa ce au fost confirmati ca producatori
de calitate. In alte cazuri, Google aproba doar un clip video de
succes de pe un cont si-i permite sa genereze bani. Youtube
vinde si furnizeaza reclamele, ia o0 parte substantiala din bani
si transfera restul. Majoritatea acestor sume nu sunt publice,
dar un cont bun poate sa spere sa faca aproximativ un penny
pe vizualizare sau un dolar pentru fiecare o mie.



