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Charlotte ajunge în fiecare dimineață la aceeași oră. 
O curățenie sclipitoare o întâmpină chiar din hol. Tocurile 
sale răsună pe podeaua proaspăt spălată. Mirosul pro-
duselor de curățat încă plutește în aer. Ca în fiecare di-
mineață, curățenia s-a făcut în zori, înainte să ajungă 
angajații. Totul trebuie să fie curat, totul trebuie să stră-
lucească. Trebuie să inspire încredere. Ecranele compute-
relor au fost șterse de praf, iar partea de sus, curățată cu 
detergent. Pereții biroului sunt atât de albi încât, atunci 
când intră, are senzația că orbește. Ca în fiecare diminea-
ță, se așază pe scaunul din plexiglas. În jurul ei, nimic nu 
iese în evidență, nicio hârtie, niciun obiect personal; 
angajații au primit ordinul să nu lase nimic pe birourile 
lăcuite. Zgomotul neîntrerupt al mașinilor îi reamintește 
că în apropiere se află șoseaua de centură. Ca manager de 
proiect junior, Charlotte trebuie să se mulțumească cu un 
birou orientat spre nord. Camera nu e mare, are tavanul 
jos, nu e prea luminoasă. Directorul de marketing intră 
fără să bată la ușă, fără să salute.

– E gata dosarul? Clientul este deja jos. A ajuns mai 
devreme.
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– Bună, Julien. Da, sigur, totul e gata.
– Să mi-l pui pe birou și să vii în sala de ședințe la și 

jumătate.
Paginile dosarului s-au amestecat. Totul se încurcă în 

capul lui Charlotte. Nu mai poate. De patruzeci și opt de 
ore lucrează încontinuu la tabeluri în Excel. De altfel, îi 
e greață. Fuge la baie. Stomacul ei nu mai reușește să di-
gere. Dar n-o să se prăbușească. Va reuși, e puternică, a 
trecut mereu peste toate. Asta își repetă, stând în fața 
oglinzii de deasupra chiuvetei. Charlotte a vrut întotdeau-
na să fie stăpână pe propria viață. În ciuda angoasei și a 
transpirației reci, nu lasă să se vadă nimic. A vrut să facă 
mereu totul cât mai bine posibil, ca să câștige cât mai 
mult, ca să se simtă mai în siguranță. Această mecanică 
socială bine pusă la punct, clădită pe surâsuri false, paha-
re de cafea rece, cumpărături la supermarket și poșete 
din piele luate la reduceri, exercită o presiune permanen-
tă asupra ei. Cu toate acestea, de câteva luni, memoria îi 
joacă feste. Nu mai reușește să se concentreze, iar uneori 
nu înțelege ce îi spun colegii. Atunci, se preface. Dă din cap 
fără să vorbească. Începe să-i fie frică de ea însăși, să-i fie 
frică de această umbră pe care o alungă, dar care o atrage, 
în același timp. E prea periculos să meargă la un consult 
medical. Nu vrea să audă că nu e bine. Nu are încotro, tre-
buie să strângă din dinți. Îi va fi mai bine într-o zi, va avea 
timp să se odihnească. Ușa biroului se deschide din nou.

– Charlotte, ce naiba faci? Dosarul! Măcar ai scos cifrele?
În această dimineață, pentru prima dată, Charlotte 

n-a mai reușit să se abțină.
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– M-am săturat să intri în biroul meu fără să bați la 
ușă. S-ar zice că o faci intenționat. Da, am scos cifrele, 
totul e gata. Uite!

Cu un gest brusc, Charlotte îi dă dosarul superiorului 
său ierarhic. 

Peste câteva minute, merge în sala de ședințe. Se simte 
tensiunea. Ranchiuna a fost înăbușită, dar liniștea e apă-
sătoare. Clientul se foiește pe scaun, bătând ușor cu picio-
rul în podea. Stiloul asistentei lui scârțâie, în timp ce scrie 
în carnet. În capul lui Charlotte, toate sunetele sunt ampli-
ficate. E rândul ei să ia cuvântul. Încearcă să vorbească 
tare, nu înțelege ce spune, confundă totul. Tace dintr-odată. 
Un gol de memorie. De asta se temea cel mai tare. Simte 
cum cade în gol. E lividă. Îi vine să vomite. Pierde contac-
tul cu realitatea. Îi vine să valseze. Plutește, se lasă dusă 
de vânt. Brațele îi devin niște frunze care zboară în vânt, 
tot corpul ei e un curent de aer. O adiere de vânt o poartă, 
ușor, foarte ușor. Dă ritmic din cap, își ondulează șolduri-
le după cifra infinitului. Mușchiul cardiac își accelerează 
ritmul după cel al pulsațiilor pământului, ca și cum tot 
sângele din artere s-ar vărsa în interiorul ei. Charlotte e 
în pădure. Urlă precum o lupoaică înfometată. Țopăie des-
culță în noroi și stropește toate plantele din jur. Din plan-
ta de la picioarele ei pornesc rădăcini care o leagă de 
centrul pământului. De la ea pornesc raze de lumină care 
urcă spre cer. E conectată cu infinitul, ea însăși e o mlădi-
ere în afara timpului, o undă în țara viselor. Dansează, în 
transă, în fața unei mulțimi care o aclamă. Nu mai aude 
nimic, este cu totul cufundată în arta sa. Toate privirile 
sunt ațintite asupra ei. E în mijlocul scenei, în primplanul 
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propriei sale vieți. Aclamațiile publicului devin și mai 
puternice. Câțiva spectatori vor să o atingă. Îi evită cu o 
mișcare suplă, țâșnește cu viteza luminii. Într-o fracțiune 
de secundă, se avântă în față. Ciocnirea e violentă. Se lo-
vește cu pieptul și brațele de pereți și asta o readuce la 
realitate. E leoarcă de sudoare. A dansat în sala de șe-
dințe, în fața tuturor. Ca să arate că stăpânește perfect 
situația, directorul de marketing îi spune cu răceală: 

– Charlotte, ai avut un episod de burnout*. Ambulanța 
e pe drum.

* Sindromul burnout sau sindromul epuizării profesionale reprezintă o 
stare de epuizare fizică și psihică, frecventă în rândul celor a căror pro-
fesie este solicitantă (implicând asumarea unei mari responsabilități și 
interacțiuni numeroase cu oamenii). Termenul a fost introdus de către 
psihologul Herbert Freudenberger, care a publicat, în 1980, lucrarea 
Burn Out: The High Cost of High Achievement. What it is and how to sur-
vive it (Burnout: prețul ridicat al marilor realizări. Ce este și cum să îi 
faci față), în care descrie această tulburare. (n.red.)



O frază spusă pe un ton melodic,  

ca o bucată muzicală.
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1

Î�n curând se face ora 18. Nu a primit î�ncă niciun me-
saj de la Tom. Charlotte î�ș� i î�nchide telefonul. Trebuie să 
arate că e puternică. Î�ș� i pune telefonul î�n geantă ș� i intră 
î�n centrul de dans de pe strada Paradis. Se î�ndreaptă 
spre sala Pina-Bausch, acolo unde î�ș� i ț�ine cursul de dans 
contemporan. Jeanne, o veche prietenă de la facultatea 
de marketing, o aș�teaptă î�n faț�a uș� ii duble.

– Eș�ti singură? î�ntreabă Charlotte.
– Aș�a se pare, doar dacă nu cumva s-au hotărât să-ț�i 

schimbe sala î�n seara asta.
– Nu, Michaël mi-ar fi spus. Asta-i sala. Théa n-a ajuns 

î�ncă?
Jeanne î�ncearcă să pară degajată.
– Tocmai am vorbit cu ea la telefon. Nu poate veni 

la cursul tău. I s-a reprogramat castingul. A spus că ne 
vedem după, la restaurant.

Charlotte î�i răspunde cu un surâs crispat.
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– Î�nseamnă că tu vei fi singura mea elevă î�n seara 
asta.

– Nu te î�ngrijora, drăguț�ă, suntem î�n noiembrie, e 
normal. Lumea n-are chef să facă miș�care după serviciu. 
Dar cursul tău e grozav. Î�mi place la nebunie. Nu mă simt 
bine dacă lipsesc o săptămână. 

– La ultimul curs n-am avut decât trei elevi. Azi nu 
eș� ti decât tu. Mi-e cam greu î�n momentul acesta, dar 
nu-mi pierd î�ncrederea.

– Eș�ti o profesoară super, Charlotte, ș�tii asta.
Numeroș�ii elevi de la cursul precedent ies, transpi-

raț�i, din sală. Lui Charlotte i se strânge inima când vede 
grupul care se î�ndepărtează pe culoar, spre vestiare. De 
ce la cursul de jazz vine mai multă lume decât la cursul 
meu? Intră î�n sală, urmată de Jeanne. Î�ntinde salteluț�a pe 
podea, pentru momentul de relaxare de la final. Î�n aer 
pluteș�te un miros de transpiraț�ie. Charlotte a adus beț�i-
ș�oare parfumate, pe care le aprinde î�n toate colț�urile sălii. 
De acum trei ani, de la episodul de burnout, Charlotte 
ș� i-a schimbat viaț�a. Ș� i-a ș�ters marketingul din memorie. 
S-a î�ntors la ceea ce a făcut-o î�ntotdeauna să vibreze: 
dansul. După ce ș�i-a dat demisia, a reluat antrenamentele 
zilnice ș� i cursurile de dans. A descoperit dansul impro-
vizat, pe care î�l exersa î�n parcuri, vara. S-a dedicat dan-
sului trup ș� i suflet. Datorită unei psihoterapeute la care 
mergea, s-a decis î�n favoarea dansului contemporan, î�n 
ciuda criticilor pe care i le aducea mama ei: „Ș� i din ce-o 
să trăieș�ti?” N-o să se dea bătută. N-a făcut degeaba tot 
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drumul ăsta. Gata cu bromazepamul*. N-o să se î�ntoarcă 
niciodată î�napoi. Vrea să trăiască din pasiunea ei, să-ș� i 
câș�tige existenț�a din cursuri.

Când să pornească playlist-ul de pe tableta conecta-
tă la boxe, o femeie tânără dă buzna î�n sală.

– Aici se ț�ine cursul de jazz?
– Da, dar tocmai s-a terminat. Acum e cursul de dans 

contemporan, î�i explică Jeanne. Ar trebui să î�ncercaț�i, e 
super, o să vedeț�i.

Femeia se lasă convinsă.
Charlotte î�ncearcă să-ș� i alunge gândurile negre. Tre-

buie să se adune, să dea tot ce are mai bun, chiar dacă 
are acum numai două eleve. Î�ș� i î�ncepe cursul cu o serie 
de exerciț�ii de î�ncălzire ș� i de miș�cări de yoga, după care 
trece la programul cu scheme libere, pe muzică hip-hop. 
Î�ș� i î�nvaț�ă elevele cum să devină conș�tiente de corpul lor, 
punându-le să execute o serie de jocuri ș� i de miș�cări 
mimice, apoi le cere să improvizeze, să-ș� i exprime sta-
rea emoț�ională. Cursul se termină cu un moment de rela-
xare pe muzică tibetană. Jeanne a adormit. Cealaltă tânără 
este î�ncântată, plină de energie ș�i promite să vină ș�i săp-
tămâna următoare. Î�nainte să iasă din clădire, Charlotte 
se duce la Michaël, cel care se ocupă de administrarea 
centrului. Î�i î�ntinde cele două cupoane de la curs.

– Nu au venit prea mulț�i elevi î�n seara asta, „Bucle de 
aur”, observă Michaël de la ghiș�eul lui.

*  În text, Lexomyl, una dintre denumirile comerciale utilizate în Franța 
pentru bromazepam, medicament utilizat pentru reducerea tensiunii 
psihice și pentru ameliorarea stărilor de agitație. (n.tr.)
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– Aș�a e, dar cursul ei e grozav, î�i răspunde Jeanne.
Michaël le oferă câte o băutură detoxifiantă: apă cu 

lămâie ș� i cu bucăț�i de castravete.
Charlotte caută î�n geantă carnetul de cecuri, ca să plă-

tească sala.
– Lasă, nu trebuie să-mi dai nimic de data asta.
– Eș�ti sigur?
– Suntem toț�i î�n aceeaș� i barcă, frumoaso, surâde 

Michaël ș� i-i face cu ochiul.
– Mulț�umesc mult, Michaël. Eș�ti un î�nger.
După ce ies afară, Jeanne î�l sună pe soț�ul ei, ca să-i 

spună să le dea fetelor să mănânce. Î�n acest timp, Char-
lotte î�ș� i deschide telefonul. Niciun mesaj de la Tom, î�n 
continuare. Nimic. Ș� i totuș� i, jurase că o să se implice mai 
mult.

Îți promit c-o să-ți trimit o mulțime de mesaje de 
dragoste.

Charlotte simte un gol î�n stomac.
– Bun, Bernard are grijă de fete. A comentat un pic, 

dar o să-i treacă. Mergem?
Charlotte nu se miș�că. E pierdută î�n gânduri.
– Ce ai? Vii? Théa o fi ajuns deja.
Se î�ntâlnesc cu Théa î�n faț�ă la Chez Jeannette. E î�mbră-

cată cu un palton lung, pe sub care poartă o rochie neagră, 
ș� i le aș�teaptă cu ț�igara î�n mână. Când era mică, Théa a 
făcut dansuri î�mpreună cu Charlotte. Acum e actriț�ă.
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Braseria e arhiplină. Fetele î�ș�i fac drum prin mulț�imea 
î�ngrămădită la bar. Unul dintre chelneri o recunoaș�te pe 
Charlotte. O sărută pe obraz.

– Ce mai faci? Sunteț�i trei?
Chelnerul ia o tăviț�ă de metal ș� i le conduce la una 

dintre mesele din fund. Cele din formica* roș�u, care î�i plac 
lui Charlotte cel mai mult. Câteva minute mai târziu, le 
aduce trei mojitos. Au multă mentă, ș� i asta mai atenu-
ează gustul de rom. Charlotte nu-ș� i termină băutura. Se 
gândeș�te î�ncontinuu la Tom. Nu reuș�eș�te să participe la 
discuț�ie.

– Ș� i ș� tii ce? Mi-am putut recupera toate zilele de 
concediu.**

– Super, Jeanne, fetele tale vor fi fericite.
– Ș� i castingul tău cum a mers? Povesteș�te.
Soseș�te mâncarea. Charlotte abia dacă se atinge de far-

furia ei. Nu poate să mănânce nici măcar salata vegetariană.
Tom nu mă sună. Nu-și ține niciodată promisiunile.
Théa se î�ntoarce către Charlotte.
– S-a î�ntâmplat ceva? N-ai mâncat nimic.
Jeanne se grăbeș�te să răspundă î�n locul ei.
– N-a venit nimeni la cursul de dans.

*  Material compozit obținut prin laminare. (n.tr.)
**  În text, jours RTT, abreviere pentru Réduction du temps de travail: 
zile libere acordate de angajator angajaților care au atins deja limita 
maximă de 35 de ore lucrate pe săptămână. (n.tr.)
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– A, deci de asta nu zici nimic de când ai venit. Î�ț�i faci 
griji?

– Un pic... Nu ș�tiu cum o să-mi plătesc chiria luna vii-
toare. Nu mai am ajutor de ș�omaj... Dar î�ncerc să rămân 
senină, o să fie bine până la urmă.

– Ai dreptate, Cha. Ș�amanul meu maya spunea mereu: 
„Totul se petrece î�n mintea noastră”. Dacă ai î�ncredere, 
se va ivi o soluț�ie.

Jeanne găseș�te soluț�ia imediat.
– Dacă ai î�ntr-adevăr probleme cu apartamentul, 

Charlotte, camera noastră de serviciu e liberă: fata care 
e la noi ca au pair* pleacă săptămâna viitoare.

– E foarte drăguț� din partea ta, Jeanne. Mulț�umesc, o 
să mă gândesc.

– Bun, comandăm desert? Plătesc eu, le propune Théa.
Charlotte refuză, sub pretextul că trebuie să se culce 

devreme. Nu mai poate. Se simte prea rău din cauza tă-
cerii lui Tom. Le lasă pe prietenele ei ș� i pleacă. O doare 
stomacul.

Imediat ce iese din braserie, se grăbeș�te să-ș�i verifice 
î�ncă o dată telefonul. Niciun apel. Niciun mesaj.

Își bate joc de mine.

*  Au pair (egal cu): persoană, de până în 30 de ani, care participă la un 
program de schimb intercultural. Aceasta poate locui pentru o perioadă 
de până la doi ani în casa familiei-gazdă, fiind tratată ca un membru 
egal al acelei familii. În schimb, participantul trebuie să îndeplinească 
niște sarcini casnice ușoare, să-și asume rolul de frate/soră mai mare 
al/a copiilor familiei gazdă. (n.red.)
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Merge până î�n staț�ia lui 31, iar prin minte î�i trec doar 
gânduri pline furie. Î�n momentul î�n care se deschid uș� ile 
autobuzului, o frază î�i răsună î�n minte. O frază spusă pe 
un ton melodic, ca o bucată muzicală: Pregătește-te, idila 
dintre tine și Tom se termină mâine.



Nu poți găsi acordul perfect fără câteva 

note false.
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2

Autobuzul este aproape gol. Charlotte nu se aș�ază. 
Rămâne î�n picioare, î�n stare de ș�oc. Fraza pe care a au-
zit-o se repetă î�n mintea ei, iar ș� i iar. Nu î�nț�elege ce i se 
î�ntâmplă. Lumea ei se prăbuș�eș�te. Se lasă pe un scaun. 
Lividă, î�ș� i ia telefonul. Cu mâinile tremurând, î�i trimite 
un mesaj Stellei.

Stella, trebuie neapărat să se î�ntâlnească cu Stella.
Î�n sfârș�it, autobuzul ajunge la Barbès-Rochechouart, 

staț�ia unde trebuie să coboare. Charlotte î�ș� i ia geanta, î�l 
î�mpinge pe omul din faț�a ei ș� i pleacă, fără să-ș� i ceară 
scuze. Î�n stradă, simte că se sufocă, inima î�i bate tot mai 
repede. Î�ncepe să transpire, deș� i afară e frig. Grăbeș�te 
pasul, ca să ajungă odată la destinaț�ie, să se î�ncheie oda-
tă acest atac de panică. Î�nainte, dacă era î�n această situ-
aț�ie, era mai uș�or, ar fi luat anxiolitice, fără să-ș� i pună 
prea multe î�ntrebări. N-o să facă asta acum, ș� i-a promis 
să termine cu medicamentele. Psihoterapeuta la care a 
mers după episodul de burnout ar fi î�ntrebat-o, fără 
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î�ndoială: „Ș� i de ce anume î�ț�i aminteș�te această frază?” 
Oricât s-ar strădui, Charlotte nu găseș�te niciun răspuns. 
Respiră cu greutate, î�ncearcă să-ș� i recapete suflul. Nimic 
nu ajută. O ia pe bulevardul Rochechouart, apoi pe stra-
da Clignancourt. Trotuarele sunt pustii, la fel ș� i Café du 
Commerce. Ajunsă pe strada Pierre-Picard, Charlotte se 
mai liniș�teș�te puț�in. Când păș�eș�te pe această alee, unde 
locuieș� te Stella, are mereu impresia că intră î�ntr-un 
spaț�iu magic. Parcă durează o veș�nicie să urce cu ascen-
sorul din lemn, cu uș� i cu grilaj. Sună la uș�ă. Î�n sfârș� it.

– Intră, draga mea, e deschis.
Deschide uș�a ș� i pulsul î�i revine la normal. Semnele 

grafice de pe stampele japoneze atârnate î�n hol o calmea-
ză. Î�ș� i pune jacheta î�n cuierul din fier forjat. Î�mbrăcată 
î�ntr-un kimono din mătase albă, Stella o aș�teaptă, stând 
pe canapeaua mare din salon, cu o revistă de artă î�n mână. 
Stella e muziciană, de origine slavă. Charlotte a cunos-
cut-o prin intermediul lui Tom, care î�i luase un interviu 
pentru una dintre emisiunile lui la radio. Tom simț�ise că 
lui Charlotte î�i va plăcea această femeie î�nț�eleaptă, de 
62 de ani. Violoncelistă cu renume, Stella a străbătut 
lumea î�ntreagă, susț�inând numeroase concerte î�n străi-
nătate. Părul cărunt ș� i strălucitor ș� i ochii de un negru 
profund î�i dau un aer de madonă. Când s-au î�ntâlnit pri-
ma dată, Charlotte a avut strania senzaț�ie  că o cunoaș�te 
dintotdeauna.

– Hai, scumpo, spune-mi ce s-a î�ntâmplat.
Incapabilă să articuleze vreun cuvânt, Charlotte se 

aruncă plângând î�n braț�ele Stellei. Cu capul la pieptul ei, 
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suspină minute î�n ș� ir. Stella o lasă să plângă; î�i cântăreș�-
te ș� i î�i absoarbe suferinț�a.

– Aș�a, hai, plângi. Lacrimile ne limpezesc sufletul.
Î�ncet, î�ncet, Charlotte se liniș�teș�te. Emoț�ia pe care a 

reț�inut-o atâta timp se defulează acum prin expiraț�ii 
ample. Stella se ridică, î�i î�ntinde o cutie cu batiste de 
hârtie, apoi se duce la bucătărie.

– Î�ț�i fac un ceai. 
Se î�ntoarce cu două ceș� ti de ceramică, aș�ezate pe o 

tavă cu motive orientale. 
 Din cauza lui Tom, nu-i aș�a? Ce ț�i-a făcut iar aventu-

rierul ăsta?
– Ghiceș�ti mereu totul, Stella.
– Ș� tii că am antene.
– De asta am venit la tine. Mi s-a î�ntâmplat adineauri 

o chestie tare bizară, legată de Tom. Am nevoie să mă 
lămureș�ti.

Stella î�i î�ntinde o ceaș�că.
– Te ascult.
– Î�n timp ce urcam î�n autobuz, mi-a venit î�n minte o 

frază.
– Ș� i ce zicea fraza asta?
– Zicea: „Pregăteș�te-te, idila dintre tine ș�i Tom se ter-

mină mâine”.
Stella rămâne tăcută ș�i ia o gură de ceai. Pe faț�ă î�i apare 

un zâmbet distras.
Charlotte continuă:
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– N-a fost doar un gând ca oricare altul, a fost ca un 
fel de muzică.

Stella o î�ntreabă:
– Vrei să spui, ca o voce?
– Da, o voce interioară.
– Magnific! Ai intrat î�n contact cu intuiț�ia ta.
– Intuiț�ie?
– Da, ț�i-am vorbit adesea despre această muzică a 

ființ�ei noastre profunde, care ne călăuzeș�te.
– Dar n-auzi ce mi-a spus? Că trebuie să-l părăsesc pe 

Tom!
– Nu, ț�i-a spus să fii pregătită ca idila dintre tine ș� i el 

să se termine.
– Dar e acelaș�i lucru, Stella! Cred că vocea asta era mai 

degrabă frica mea. Nu reuș�esc s-o controlez. Mă î�mpie-
dică mereu să î�mi pun î�n practică gândurile pozitive.

– De ce vrei să-ț�i controlezi frica? De ce să n-o accepț�i, 
pur ș� i simplu?

– Fiindcă o să distrugă totul, o să-l sperii pe Tom ș� i o 
să mă părăsească!

– Scumpa mea, nu e î�ntotdeauna uș�or să-ț�i urmezi 
intuiț�ia. Uneori, trebuie să ai curajul să-ț�i î�nfrunț�i pro-
priile temeri pentru a le î�mblânzi. Tot intuiț�ia te ajută să 
depăș�eș�ti provocările pe care ț�i le scoate î�n cale viaț�a, să 
ieș� i din rutina ta. Poate că fraza pe care ai auzit-o î�ț�i va 
deschide perspective noi.
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– Ai de gând să-mi spui că trebuie să mă despart de 
Tom?

– Eu nu-ț�i spun absolut nimic. Tu î�nsăț�i trebuie să 
simț�i ce e potrivit pentru tine, iar intuiț�ia te va ajuta exact 
la asta.

– Chiar crezi că fraza asta a venit de la intuiț�ia mea?
Pe neaș� teptate, Charlotte se ia cu mâinile de cap, 

deznădăjduită.
– Sunt pierdută, Stella, trebuie să mă ajuț�i.
– Este necesar să formulezi î�ntrebarea.
Charlotte î�ș� i ridică privirea.
– Ce î�ntrebare?
– Î�ntrebarea pe care o vei adresa intuiț�iei tale ca 

să-ț�i dezvăluie mai mult. Trebuie s-o formulezi cât mai 
clar posibil.

– Cum adică?
– Î�nainte de toate, trebuie să te echilibrezi ș� i să rea-

duci calmul î�n interiorul tău.
– Ca î�ntr-o meditaț�ie?
– Da, de exemplu, dar poț�i face asta ș� i î�n timp ce speli 

vasele sau priveș�ti cerul. Pe mine muzica lui Bach mă 
calmează imediat.

– Eu cred că asta face pentru mine dansul.
– Sunt sigură de asta, scumpo, ș�i cred că intuiț�ia te va 

conduce din ce î�n ce mai mult spre miș�care ș� i spre dialo-
gul cu corpul tău. O să-ț�i vorbesc despre experienț�a mea. 
După cum ș�tii, am colaborat la î�nceput cu mari orchestre 
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simfonice, pentru o perioadă î�ndelungată, dar nu mă sim-
ț�eam mereu î�n largul meu. Î�ntr-o zi, un agent mi-a propus 
să cânt muzică de cameră. Asta presupunea, cu siguranț�ă, 
o carieră mai puț�in ilustră, dar o voce subtilă mă î�ndemna 
să accept. Î�mi amintesc că am dat cu banul. Am acceptat 
propunerea, chiar dacă toată lumea mă sfătuia să n-o 
fac. Astăzi, nu sunt fericită decât atunci când cânt î�n con-
certe cu public restrâns. Chiar dacă n-a fost uș�or la î�nceput, 
am continuat să-mi urmez intuiț�ia. Timpul mi-a demon-
strat că, dacă am î�ncredere î�n ea, atunci sunt î�n acord 
perfect cu mine î�nsămi.

– Eu nu pot spune acelaș� i lucru. Uneori mă î�ntreb 
dacă nu cumva am fost prea optimistă să sper că î�mi voi 
câș�tiga existenț�a din cursurile de dans contemporan. 
Credeam că o să mă descurc, ș� i nu e deloc aș�a. Ș� i totuș� i, 
dansul e pasiunea mea.

– Ș� tii, nu poț�i găsi acordul perfect fără câteva note 
false. Ai să vezi: dacă-ț�i urmezi intuiț�ia, exteriorul î�ț�i va 
vorbi ș� i el.

– Exteriorul? Cum adică?
– Î�ț�i explic altă dată, acum e târziu. Dacă eș�ti liberă, 

hai să ne vedem miercuri, î�nainte să mă duc la repetiț�ii.
– Ne î�ntâlnim la ceainărie, ca de obicei?
– Asta voiam să-ț�i propun ș� i eu.
Stella o conduce pe Charlotte până î�n holul de la in-

trare. Î�nainte să-i deschidă uș�a, ia o cutie din argint ș� i o 
deschide.

– Uite, pentru tine. Un cadou.
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Charlotte se uită la ce i-a pus î�n mână muziciana: o 
monedă pe care e gravat un vultur cu două capete. Ne-
dumerită, o priveș�te î�ntrebător pe Stella.

– Este moneda care mi-a spus să aleg muzica de 
cameră.

– Ca să dau cu banul?
– Da, dar să nu arunci moneda decât o singură dată 

pentru fiecare î�ntrebare. Asta e regula. Ceea ce răspun-
de prima dată e mereu corect. Hai, noapte bună, scumpa 
mea, să ajungi cu bine acasă.

Charlotte î�ș� i î�mbrăț�iș�ează prietena muziciană. Cu 
inima mai uș�oară, alege să coboare pe scara din lemn 
de stejar, ș� i nu cu vechiul ascensor cu grilaj.

Ajunsă î�n faț�a apartamentului său, găseș�te un plic 
strecurat pe sub uș�ă; î�l deschide repede, î�ngrijorată. O î�n-
ș�tiinț�are cu privire la neplata chiriei. Epuizată, intră î�n 
baie ș� i se dezbracă î�ncet. Se spală pe dinț�i, î�n timp ce 
citeș� te bileț�elele cu mesaje pozitive lipite pe oglindă: 
trăiesc î�n abundenț�ă; sunt prosperă ș� i strălucitoare; 
cursurile mele de dans au un mare succes ș� i atrag mulț�i 
oameni.

Cu un gest brusc, rupe toate hârtiuț�ele; le aruncă 
î�n toaletă ș� i trage apa. Cearș�afurile miros bine, sunt 
proaspăt spălate. Charlotte nu poate să adoarmă. Oare 
să accepte propunerea lui Jeanne? Nu poate să-i ceară 
din nou mamei sale să-i plătească chiria. Va putea să 
trăiască î�n 13 metri pătraț�i? Î�n cele din urmă, o cuprin-
de somnul. Brusc, deschide ochii din nou, la semnalul 
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sonor al mesageriei: „Ne vedem mâine? La ora 15, la 
mine? Tom.”

Ecranul telefonului î�i luminează faț�a. Î�n î�ntuneric, 
moneda rusească de pe noptieră are o lucire stranie.





Dacă îți urmezi intuiția, exteriorul  

îți va vorbi.
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Charlotte ș� i-a petrecut mai bine de o oră ca să se 
aranjeze pentru î�ntâlnirea cu Tom. Ș� i-a făcut un machiaj 
discret, care să-i pună î�n valoare ochii mari ș� i căprui ș� i 
buzele pline. Ș� i-a lăsat desfăcut părul blond ș� i ondulat. 
A ezitat î�ntre mai multe ț�inute, neș� tiind pe care să o 
aleagă, ș� i, î�n cele din urmă, a revenit la prima opț�iune: 
jeanș�ii ei preferaț�i, un pulover din lână de angora, verde 
crud, care î�i pune bustul î�n evidenț�ă, ș� i ghetele noi, din 
piele de căprioară. Tom nu-i va putea rezista.

A ajuns î�n faț�a clădirii î�n care locuieș�te el cu o jumă-
tate de oră mai devreme. Mult prea devreme ca să urce. 
Chiar dacă abia aș� teaptă să-l vadă, trebuie să se lase 
aș� teptată. Se duce la cafeneaua din colț�ul străzii, cafe-
neaua unde merge adesea cu Tom. Se aș�ază pe bancheta 
lor din moleschin roș�u ș� i comandă o cafea ș� i un pahar cu 
apă. Ceva ca să treacă timpul.

– Deci sunteț�i numai dumneavoastră azi? Prietenul v-a 
lăsat singură? O fată aș�a de drăguț�ă ca dumneavoastră...



29

Chelnerul î�i face cu ochiul.
– Nu, am î�ntâlnire cu el.
– Se lasă aș�teptat, deci? Î�n ziua de azi bărbaț�ii sunt 

cei care se lasă aș�teptaț�i? Lumea s-a î�ntors pe dos.
Charlotte î�ș� i bea cafeaua, gânditoare.
Î�ntr-adevăr, ea aș�teaptă de mai bine de un an ca Tom 

să se implice mai serios î�n relaț�ia lor. Ea e î�ntotdeauna 
cea care aș�teaptă. Când l-a văzut pe Tom prima dată, era 
î�mbrăcată neglijent ș� i nu avea deloc machiaj. Se ducea la 
o conferinț�ă despre schimbările de mediu ș� i nu s-ar fi 
gândit nici î�n ruptul capului că se va î�ndrăgosti de unul 
dintre ziariș�tii invitaț�i acolo. Când l-a văzut pe scenă, pu-
nându-le î�ntrebări celor care luau cuvântul, a simț�it cum 
inima î�ncepe să-i bată cu putere. Purta teniș� i albi, o pe-
reche de pantaloni chino bej, o cămaș�ă din denim ș� i o 
pălărie fedora. Avea un aer de aventurier. Foarte zâmbi-
tor, părea că se simte î�n largul lui î�nconjurat de atâta lume. 
Ș� i totuș� i, î�n sufletul lui suferea. Soț�ia î�l părăsise pentru 
un alt jurnalist, unul mai cunoscut. După ce s-a î�ncheiat 
conferinț�a, Charlotte s-a strecurat discret lângă el, î�n 
faț�a bufetului. Privirile li s-au î�ntâlnit ș� i au î�nceput ime-
diat să vorbească. Ș� i-au dat seama foarte repede că au 
mulț�i prieteni î�n comun ș� i că î�mpărtăș�esc aceleaș� i con-
cepț�ii despre viaț�ă. Iar când el i-a ș�optit la ureche: „Am 
un Bordeaux fără sulfiț�i, de pe o mică plantaț�ie bio. Vrei 
să vii la mine?”, Charlotte a uitat instantaneu că hotărâse 
să se culce devreme.

Prin geamul cafenelei, Charlotte observă oamenii 
care trec pe stradă. Fug, luaț�i prin surprindere de ploaia 
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torenț�ială. Titlul unei piese de teatru, de pe panoul pu-
blicitar* din intersecț�ie, î�i atrage atenț�ia: „Mai bine să fii 
singur decât să ai o căsnicie nefericită. Ultimele zile!”

Charlotte se gândeș�te la Stella ș� i la ce î�i spusese cu o 
seară î�nainte: „Vei vedea: dacă-ț�i urmezi intuiț�ia, exterio-
rul î�ț�i va vorbi”.

Ezită un moment, apoi caută î�n portmoneu moneda 
rusească pe care i-a dat-o muziciana.

Dacă e cap, partea cu vulturul cu două capete, Tom ho-
tărăște în sfârșit să divorțeze. Dacă e pajură, partea cu 
numărul... o să iasă rău... și mai bine-l părăsesc.

Trage adânc aer î�n piept ș� i î�ncearcă să o arunce. 
Moneda ricoș�ează î�n podul palmei ș� i cade. Î�ncearcă să o 
prindă, dar se rostogoleș�te pe podea până la picioarele 
chelnerului, care o ridică ș� i o pune pe masă, cu un aer 
sever.

– Aț�i primit o monedă falsă, se pare...
Charlotte nu răspunde nimic. I s-a tăiat respiraț�ia. 

Chelnerul a pus moneda pe masă cu numărul î�n sus.
Plăteș�te ș� i pleacă imediat, ca un hoț� care vrea să se 

salveze.

Î�l priveș�te pe Tom. Udă plantele. Sunt peste tot î�n bal-
conul cu balustradă de zinc, cu vedere spre acoperiș�uri. 
Aude ploaia bătând î�n fereastra de deasupra capului ei. 
Apartamentul mobilat, î�n care Tom locuieș�te cu chirie 

*  În text, colonne Morris: panouri publicitare cilindrice; piese de mobi-
lier urban destinate publicității. (n.tr.)
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de când s-a despărț�it de soț�ia lui, pare î�ntunecat, trist, 
lipsit de viaț�ă. Când i-a deschis uș�a, abia dacă a schiț�at 
vreun gest să o salute. A î�nț�eles imediat că moneda ru-
sească spusese adevărul.

– Cum a fost la cursul de dans?
– De ce nu m-ai sunat ieri?
– Ț� i-am trimis un mesaj...
– Da, un singur mesaj, o zi î�ntreagă! Mare lucru pen-

tru cineva care promite mesaje de dragoste!
Nu mai udă florile, pare să ezite.
– Am fost ocupat... Am stat cu Virginie toată ziua.
– Cum adică, cu Virginie?
– Nu, nu, nu te gândi... S-ar putea să aibă un subiect 

pentru mine, î�n producț�ia la care lucrează.
– Ș� i o să accepț�i?
El î�ș� i deschide calculatorul. Biroul e plin de dosare. 

Î�ș� i verifică email-ul.
– Te-am î�ntrebat ceva, Tom.
– Ș� tii, va trebui să mă văd mereu cu Virginie... pentru 

Samuel.
– Una e să te vezi cu ea pentru fiul tău, ș� i cu totul 

altceva să lucrezi î�mpreună cu ea zile î�ntregi.
– Charlotte, tu creezi mereu probleme acolo unde nu 

sunt.
Ea se ridică brusc de pe canapea, palidă.
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– Poftim? Eu sunt cea care creează probleme? De mai 
bine de un an tot aș�tept să divorț�ezi, să te implici cu ade-
vărat î�n relaț�ia cu mine.

– Dar suntem î�mpreună. N-are rost să grăbim lucrurile.
– Ș� i preferi să mă laș� i î�n această stare de confuzie.
– Charlotte, mai dă-mi timp.
– Ș� tii ce? O să ai destul timp, dar fără mine.
– Liniș�teș�te-te, Charlotte... Ce faci?
Fără să i se citească nimic pe faț�ă, Charlotte deschide 

dulapul. Ia de acolo cele câteva lucruri care î�i aparț�in, 
apoi merge î�n baie să-ș� i caute peria de păr ș� i deodoran-
tul. Le pune pe toate î�ntr-o sacoș�ă de plastic.

– Charlotte, nu face asta... Nu-mi e uș�or.
Î�l fixează cu o privire severă. Tom s-a aș�ezat pe cana-

pea ș� i s-a luat cu mâinile de cap. Nu se uită la ea. Lui 
Charlotte i-ar plăcea ca Tom să o oprească, să o implore 
să rămână. Dar el nici nu se clinteș�te. Ea iese, trântind 
uș�a. Aș�teaptă apoi câteva minute pe hol. Niciun zgomot, 
nicio reacț�ie. Ș� i nicio lacrimă, nu poate nici măcar să 
plângă.

Când ajunge acasă, Charlotte se prăbuș�eș� te plân-
gând pe podea. Are obrajii scăldaț�i î�n lacrimi. Î�ș� i lipeș�te 
faț�a de covor. Firele de lână î�i intră î�n gură. O ustură ochii 
din cauza prafului. Ar vrea să intre î�n pământ, să termi-
ne odată cu viaț�a asta nedreaptă. Î�nchide ochii ș� i pierde 
noț�iunea timpului.



33

Se trezeș�te târziu î�n noapte, e î�n continuare î�ntinsă 
pe podea. La lumina unei raze de lună ce cade pe covor, 
vede o musculiț�ă care î�naintează î�ncet, dar cu hotărâre, 
printre ochiurile ș� i nodurile ț�esăturii de lână. Atât de 
multe obstacole care trebuie depăș�ite. Pe Charlotte o cu-
prinde brusc un sentiment de compasiune.

Hai, fii puternică, aproape c-ai reușit.
Insecta pare să-i răspundă: Și tu aproape c-ai reușit. 

Continuă să crezi.
O cuprinde deodată un val de energie. Se ridică, ia 

telefonul ș� i ș� terge, una după alta, fotografiile cu Tom. 
Ezită să-i ș�teargă ș� i numărul, decide î�n cele din urmă 
să-l păstreze. Ia un sac de gunoi ș� i se debarasează de tot 
ce-i aminteș�te de relaț�ia cu el, apoi face un duș�  î�ndelun-
gat, î�ș� i săpuneș�te corpul, iar ș�i iar. Nu mai vrea să î�l simtă 
pe Tom pe pielea ei. Aș�ezată pe pat, cu un prosop î�n jurul 
corpului ș� i unul pe cap, î�ș� i inspectează cu privirea apar-
tamentul. Stă aici de ș�apte ani, a semnat contractul de 
î�nchiriere imediat după ce s-a angajat la fostul loc de 
muncă.

Cu un gest hotărât, ia telefonul ș� i formează numărul 
lui Jeanne.

– Te-am trezit cumva? Vreau să te î�ntreb ceva: mai e 
î�n picioare oferta pe care mi-ai făcut-o, să vin să locuiesc 
î�n camera ta de serviciu?





Să fii pregătită să asculți,  

dar să accepți liniștea.
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Î�ngerul dansului de la Palatul Garnier pare să-i ureze 
bun-venit lui Charlotte când iese de la metrou. Î�n ciuda 
frigului pătrunzător, cerul fără nori promite un sfârș� it 
de zi foarte frumos. Cu inima uș�oară, tânăra traversează 
Piaț�a Operei, strecurându-se printre maș�ini. A ajuns la 
fix pentru î�ntâlnirea cu Stella. Este nerăbdătoare să-ș� i 
vadă prietena violoncelistă la ceainăria lor, din incinta 
clădirii î�n stil Napoleon al III-lea.

O chelneriț�ă î�i ia ș�alul, tricotat cu ochiuri mari, ș� i 
paltonul. Stella e deja acolo; Charlotte o vede, e aș�ezată 
î�ntre două coloane de marmură. A ales o masă î�ntr-un 
colț� liniș�tit, decorat cu lumânări mari. Ș� i-a lăsat pe cap 
căciula de blană rusească*.

– Simt că o să-mi dai veș�ti bune, î�i spune muziciana, 
î�mbrăț�iș�ând-o.

– Se poate spune ș�i aș�a... Eș�ti bine? E drăguț�ă căciula ta.

* În text, chapka, căciulă de blană, cu urechi. (n.tr.)
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– Un suvenir pe care l-am cumpărat din Sankt-Peters
burg. Î�mi ț�ine de cald iarna.

– Da, e al naibii de frig azi.
– O să ne prindă bine ceaiul. Am comandat lapsang 

souchong. E ceai negru afumat, din China. Ce zici?
– E perfect.
– Deci, ce veș�ti ai, draga mea?
– M-am mutat. Ș� i am făcut ordine î�n viaț�a mea.
– Grozav. Asta î�nseamnă că ai intrat î�ntr-o nouă etapă?
– Nu ș�tiu, dar mă simt uș�urată. Nu mai trebuie să plă-

tesc lunar o chirie. Prietena mea, Jeanne, mi-a pus la dis-
poziț�ie camera ei de serviciu.

– Ah, un spaț�iu mic. Ideal ca să-ț�i măreș�ti spaț�iul din 
interior.

– Nu m-am gândit la asta, dar trebuie să spun că 
faptul că am renunț�at la tot ce aveam m-a eliberat de o 
povară. Totul s-a petrecut repede, ca prin magie. Noul 
locatar, pe care l-am găsit pe internet, a î�nlocuit toată 
mobila. Nu mi-au rămas decât două valize, câteva cărț�i ș� i 
hainele.

– Uneori trebuie să ș�tim să ne debarasăm de ce avem 
ca să găsim ceea ce este esenț�ial. N-ar trebui să avem 
niciodată prea multe lucruri, pentru că atunci lucrurile 
vor ajunge să pună stăpânire pe noi, î�n cele din urmă.

Stella o fixează pe Charlotte cu privirea.
– Ț� i-au mai venit ș� i alte fraze î�n minte?
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– Nu, dar cea de atunci a spus adevărul. M-am des-
părț�it de Tom.

– Deci nu era vorba de o frică a ta?
– Era î�n mod clar intuiț�ia mea. Ș� i m-am folosit de 

moneda ta rusească. Mi-a spus că o să iasă rău dacă 
rămân cu Tom. Ș� i apoi, chiar î�nainte de asta, am văzut 
afiș�ul ăsta pe un panou publicitar...

– Ce afiș�?
– Afiș�ul unei piese de teatru, al cărei titlu era Mai bine 

să fii singur decât să ai o căsnicie nefericită.
– Deci, dacă î�nț�eleg bine, tu eș�ti cea care a decis să-l 

părăsească pe Tom?
– Da, nu e clară treaba cu nevastă-sa...
– Care ziceai că era titlul de pe afiș�?
– Mai bine să fii singur decât să ai o căsnicie nefericită. 
– „Singur”... sau „singură”?
Charlotte se gândeș�te.
– Ă� ... „singur”, cred.
– Se pare că acest mesaj exterior i-a fost destinat, 

mai degrabă, lui Tom...
– Crezi? Ș� i totuș�i, când am văzut afiș�ul, mi-am amintit 

imediat ce-mi spuseseș� i tu când eram la tine acasă, că 
exteriorul î�mi va vorbi. Ce voiai să-mi explici, mai exact?

– De asta am vrut să ne î�ntâlnim aici, draga mea. Ca 
să revenim la intuiț�ie, să ș�tii că o vei găsi î�n interiorul 
tău, ca fraza pe care ai auzit-o, dar ș� i î�n exterior, ca afiș�ul 
de care spui.
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– Dar cum e posibil? Doar afiș�ul acela nu a fost pus 
pe panoul publicitar special pentru mine!

– Sigur că nu, dar intuiț�ia ta este cea care ț�i l-a arătat. 
Fiindcă proiectăm mereu î�n exterior ceea ce se petrece 
î�n interiorul nostru, aș�a, ca un proiector de cinema, î�nț�e-
legi? Ceea ce vedem î�n exterior oglindeș�te ceea ce sim-
ț�im î�n interior. De exemplu, ce-ț�i place ț�ie la salonul ăsta?

Charlotte priveș�te î�n jur. Coloanele ș� i ornamentele 
lor, sculpturile contemporane, mobilierul modern.

– Cel mai mult î�mi place faptul că acest loc face parte 
din clădirea Operei. Î�mi mai place amestecul ăsta de mo-
dern ș� i clasic, liniș�tea de aici...

– Este ș� i ceva care-ț�i displace?
– Nu, nimic... î�n afară de faptul că eu nu te pot invita 

aici fiindcă n-am destui bani.
– Ei, vezi, ceea ce simț�i despre locul acesta î�ț�i spune 

exact cine eș�ti tu azi: o balerină de formaț�ie clasică, care 
s-a orientat către dansul contemporan, care este î�n cău-
tarea liniș�tii, dar care nu are destule resurse financiare 
î�n acest moment.

– Vrei să spui că trebuie să caut semnele din exterior 
ca să ș�tiu ce-mi spune intuiț�ia? 

– Da, doar că ele apar atunci când nu le cauț�i. Comu-
nicarea cu intuiț�ia este adesea paradoxală: trebuie să 
ș�tii să cauț�i fără să ai aș�teptări, să fii pregătită să asculț�i, 
dar să accepț�i liniș�tea, să te eliberezi de voinț�ă fără să 
abandonezi dorinț�a de a creș�te. E un dozaj foarte fin, unic 
pentru fiecare î�n parte. Nu există nicio regulă; totuș� i, 
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trebuie să ne ș�tim gamele ca să ne recunoaș�tem melo-
dia. Intuiț�ia este o vibraț�ie, o lungime de undă; ca un al 
ș�aselea simț�, care se foloseș�te de celelalte cinci: poate lua 
forma unei voci, a unei imagini sau senzaț�ii, a unui gust 
sau miros. Intuiț�ia vorbeș�te ș�i prin vise. Totul poate vorbi, 
atât î�n interior, cât ș� i î�n exterior, iar la final, pur ș� i simplu 
ș�tii... dar nu ș�tii cum de ai ajuns să ș�tii.

– Dar dacă o să confund iar frica cu intuiț�ia? Dacă mă 
î�nș�el?

– Ș� i asta face parte din călătorie, draga mea. Singurul 
lucru pe care-l poț�i face atunci când trebuie să iei o deci-
zie este să te î�ntrebi dacă acț�ionezi din dragoste sau din 
frică. De exemplu, pune-ț�i î�ntrebarea asta ca să afli care 
a fost motivul pentru care l-ai părăsit pe Tom: frica sau 
dragostea?

– Cred că a fost vorba, mai degrabă, de furie.
– Dar care a fost sentimentul din spatele furiei? Fu-

ria era acolo ca să te protejeze, din dragoste, sau ca să te 
î�ndepărteze, de frică?

Liniș�te. 
Charlotte rămâne mută. Stella se uită la ceasul-colier, 

ca să vadă cât e ora.
– Trebuie să plec, am repetiț�ie. Termină-ț�i liniș�tită 

ceaiul ș� i gândeș�te-te la ce ț�i-am spus.
Stella î�ș� i aranjează pe umeri etola din caș�mir ș� i se 

ridică.
– Nu-ț�i face griji, î�ngeraș�, î�i spune lui Charlotte, î�mbră-

ț�iș�ând-o. La finalul călătoriei, o să vezi că totul e perfect.
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Charlotte o urmăreș�te pe Stella cu privirea. Chelne-
riț�a o ajută pe muziciană să-ș� i î�mbrace pelerina lungă ș� i 
bej ș� i apoi o conduce î�n holul cu draperii de catifea roș� ie. 
Telefonul lui Charlotte vibrează pe masă; pe ecran apare 
numele „Mama”.

– Unde eș�ti, Charlotte?
– La ceainăria de la Operă. De ce?
– De ce? Am trecut pe la tine ș� i mi s-a spus că nu mai 

locuieș�ti acolo!
– Scuză-mă, nu te-am anunț�at. Da, m-am mutat. Dar 

nu-ț�i face griji, mi-am găsit o cameră de serviciu, mi-a 
oferit-o Jeanne.

– Ț� i-ai găsit o cameră de serviciu?! Un loc de muncă, 
asta ar fi trebuit să-ț�i găseș�ti! De ce nu mi-ai zis nimic? 
Ai fi putut să vii aici, casa e mare.

– Fontainebleau e prea departe. Nu e un loc potrivit 
pentru cursurile mele.

– Dar trebuie să-ț�i găseș�ti un loc de muncă stabil î�n 
domeniul tău, Charlotte! Chiar ș� i unul pe durată deter-
minată. Ai putea să ț�ii ș� i cursuri de dans seara, dacă î�ț�i 
place î�ntr-adevăr să faci asta.

– Am terminat-o cu marketingul, mamă. Ț� i-am spus 
doar.

– Ș� i de ce nu te-ai mutat cu Tom?
Un moment de tăcere. Ezitare.
– Trebuie să î�nchid, am un antrenament î�n scurt timp. 

O să vin la masă, la Fontainebleau. Te sun, promit.
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Charlotte î�nchide telefonul, distrasă. Bea maș�inal cea-
iul care i-a mai rămas; e rece ș� i amar. Gândurile î�i sunt 
invadate din nou de Tom. Un val de tristeț�e î�i străbate tot 
corpul. Afară s-a lăsat dintr-odată noaptea. Chelneriț�a 
dă î�ntr-o parte draperia din holul de la intrare, ca să iasă 
Charlotte. Frigul î�i î�nroș�eș� te faț�a. Coboară la metrou. 
Î�ntr-o oră, va fi la antrenament, ca î�n fiecare zi. Să dan-
seze. Să danseze ca să uite.



E de ajuns să scrii tot ce îți trece  

prin cap.
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5

Théa se apleacă peste balustrada balconului mi-
nuscul care dă spre parcul Buttes-Chaumont. Vederea 
panoramică asupra Parisului, pe care o are de aici, o 
impresionează.

– Se vede chiar ș� i Sacré-Coeur! Nu e prea mare locul 
acesta, dar e de-a dreptul magic! Ș� i Jeanne nu-ț�i cere 
deloc chirie?

Cu o cutie de carton î�n mână, Charlotte î�ș� i aranjează 
cărț�ile pe etajera de deasupra canapelei extensibile, gri 
deschis.

– Deloc, dar m-am oferit să stau cu fetele din când î�n 
când pentru ca ea ș�i Bernard să poată petrece câteva seri 
î�n doi.

– O să-ț�i fie bine aici, ai să vezi.
Théa î�ș� i deschide geanta din piele de căprioară, cu 

franjuri, ș� i scoate de acolo un etui din catifea, î�n care se 
află o busolă.

– Deci, unde e zona dragostei la tine?
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– Zona dragostei?
– Cha, ț�i-am spus că o să te ajut să aplici principiile 

feng shui. O să-ț�i arăt ce am î�nvăț�at la cursul de design 
interior psihoterapeutic, cum să-ț�i găseș�ti cea mai bună 
energie la tine acasă.

Cu busola î�n mână, Théa se roteș�te uș�or pe loc, apoi 
se î�ndreaptă spre cabina de duș� .

– Interesant! Zona dragostei la tine se găseș�te î�n ca-
bina de duș� , constată ea, surâzând. Ceea ce nu e chiar 
surprinzător, având î�n vedere că tocmai te-ai despărț�it de 
Tom. Pentru a î�ntări zona dragostei, ai putea să pui aici 
două săpunuri î�n formă de inimă, două ș�ampoane, doi 
bureț�i de baie, două prosoape, ca ș� i cum ai fi cu cineva.

– Pentru moment, n-am niciun chef să fiu cu cineva.
– Uite, mi-am adus cărț�ile de tarot. Vrei să tragi o 

carte ca să afli cum stai cu dragostea?
– Dacă vrei tu...
Théa caută din nou î�n geantă. Î�ș� i aș�ază cărț�ile de tarot 

cu faț�a î�n jos pe măsuț�ă.
– Ia o carte.
Charlotte î�ntoarce o carte care î�nfăț�iș�ează un bărbat 

î�ntre două femei. Este Cartea Î�ndrăgostiț�ilor.
– Cartea e aș�ezată invers. Asta arată un obstacol. După 

părerea mea, tu î�ncă nu ș�tii ce vrei. Eziț�i... Vei ezita chiar 
î�ntre doi bărbaț�i. Ai două drumuri ș� i nu ș�tii pe care să-l 
alegi. 


