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CUVANT-INAINTE

La portile majoritatii templelor budiste se afla statuile unor
demoni fiorosi ce stau de paza. Pentru a intra in spatiul sacru
al templului, trebuie sa treci direct printre ei. Asta pentru ca
toti oamenii - fiecare dintre noi - trebuie sa se impace cu de-
monii fricii, agresivitatii, tentatiei, ignorantei si cu toate co-
hortele lor, daca vor sa traiasca o viata libera si sfanta. Ei nu
pot fi ignorati.

In Cum sd-ti hrénesti demonii, Tsultrim Allione a realizat
o isprava remarcabild in privinta talmacirii culturale si a ofe-
rit lumii occidentale o noua comoara. A urmat o straveche li-
niea practicii, mareata sirelativnecunoscutd, siainterpretat-o
intr-o formulda moderna accesibild, fara sa i compromita
esenta sau si ii piarda din tirie. In aceasti carte, ea isi folo-
seste din plin profunzimea celor patruzeci de ani de pregatire
budista, talentul de lama desavarsit si de vizionard, intelege-
rea sofisticata a psihicului occidental si constiinta neinfrica-
ta, formata in cele doud lumi, a Tibetului clasic si a vietii
moderne.

Nevoia de a ne transforma demonii este universala. Cu
totii suferim uneori din cauza demonilor personali, fie ca sunt
cei ai confuziei, furiei, urii de sine, traumei, dorintei sau pier-
derii. Laolalt3, forta acestor demoni creeaza o suferinta enor-
ma pe pamant, incluzand aici un razboi continuu, rasism,
distrugerea mediului, foametea si boala larg raspandite inutil.
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Pentru a alina aceste forme de suferintd, va trebui ca noi, oa-
menii, sa ne confruntam cu demonii lacomiei, urii si amagirii
inca de la radacina. Niciun fel de schimbare politica sau stiin-
tifica nu va pune capat acestor suferinte, daca nu invatam sa
lucram cu demonii nostri, individual si colectiv. Insa avem
aici, gratie Invataturii directe oferite de Tsultrim Allione, o
metod3 eficienti de a face acest lucru. In detaliu si cu o acura-
tete rafinata, ea ne arata cum putem transforma energia de-
pendentei, a rusinii, bolii, anxietatii, fricii si furiei in energie
eliberatoare.

Aceasta transformare se afla chiar in centrul filozofiei bu-
diste si se refera la descoperirea faptului ca eliberarea poate
fi gasita exact acolo unde ne aflam - nu evitand suferintele
vietii, ci intorcandu-ne spre ele cu inima plina de compasiu-
ne. Si, eliberandu-ne din stransoarea lor, putem invata sa le
transformam energia si sa ne gasim libertatea in sanul lor.

Istoria budista ne spune ca, dupa multi ani in care i-a In-
vatat pe altii, Buddha si-a invitat cei mai iluminati discipoli sa
poarte lumina Invataturilor eliberarii si compasiunii in toata
lumea. I-a Tnsarcinat sa traduca aceste invataturi in limba au-
tohtona a fiecarui tinut nou, astfel Incat sa poata aduce foloa-
se tuturor.

In Cum sd-ti hrdnesti demonii, Tsultrim Allione a ficut
acest lucruy, intr-un mod minunat. Fie ca binecuvantarile si
eliberarea pe care ti le ofera aceste practici de transformare a
demonilor sa iti elibereze inima, sa aduca foloase tuturor fiin-
telor si sa ducad la insanatosirea si la desteptarea lumii. Asa sa
fie!

JACK KORNFIELD
Centrul de meditatie Spirit Rock



INTRODUCERE

Sa ne hranim demonii, in loc sa luptam cu ei, s-ar putea sa
para o contrazicere a abordarii conventionale occidentale cu
privire la problemele care ne asalteaza, dar se dovedeste a fi
o cale remarcabil de eficienta catre pace interioara si elibera-
re. Demonii sunt obsesiile si temerile noastre, bolile cronice
sau problemele obisnuite precum depresia, anxietatea si de-
pendenta. Nu sunt niste strigoi insetati de sange care ne as-
teapta in locuri intunecate; se afla in noi, sunt fortele cu care
ne luptam in interior. Sunt dusmanii dinduntru care ne sub-
mineaza cele mai bune intentii. Ideea conform careia le dam
acestor forte interioare o forma si le hranim, in loc sa ne lup-
tam cu ele, a fost formulata initial de o maestra budista din
secolul al XI-lea, Machig Labdrén (1055-1145). Perioada
exacta de timp este controversata si variaza potrivit diverse-
lor surse, dar majoritatea invatatilor sunt de acord ca s-a nas-
cut in 1055 si a trdit pana la mai bine de noudzeci de ani.
Practica ei spirituala s-a numit Chéd (pronuntat ,,chuh”) si
inseamna ,a merge pe drumul cel mai scurt”. Ea a elaborat
aceasta forma de meditatie, neobisnuita in Tibet chiar si pen-
tru vremea ei, meditatie care a produs rezultate atat de uimi-
toare, incat a devenit foarte populard, raspandindu-se in
toate scolile de budism tibetan si chiar mai departe.

In lumea de astazi, suferim din cauza unui nivel record al
zbuciumului interior si exterior si suntem chiar si mai divi-
zati din punct de vedere politic si spiritual. Avem nevoie de o
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paradigma noud, de o abordare noua a conflictului. Strategia lui
Machig de a ne alimenta dusmanii interni si externi, in loc sa ne
razboim cu ei, ne ofera o cale revolutionara de a rezolva conflic-
tul, care duce la integrare psihologica si pace interioara.

In 1967, la varsta de noudsprezece ani, am avut norocul
de a calatori In India si Nepal si de a-i Intalni pe tibetanii care
se stabilisera acolo ca refugiati, dupa ce fusesera constransi
la exil, in timpul invaziei Chinei comuniste din Tibet. M-am
indragostit de tibetani si m-am Intors in India in 1969, dupa
ce am petrecut sase luni in prima manastire tibetana din
Scotia, fondatd de Chégyam Tsungpa Rinpoche. In 1970, am
intrat In randul calugaritelor budiste conform traditiei tibeta-
ne, prin numirea celui de al XVI-lea Karmapa’, in Bodhgaya,
India, si In urmatorii cativa ani am avut parte de nemarginita
binecuvantare de a primi Invataturi ca discipol al multor mari
maestri budisti, instruiti in Tibet. Dupa cum voi arata in ur-
matoarele pagini, dupa cativa ani am luat decizia de a renunta
la jurdmintele monastice. In acest moment de tranzitie si ne-
sigurantd, am facut cunostinta cu practica Chéd. M-am intors
dupa aceea In America, am devenit mama si am cdutat sa in-
tegrez intelepciunea tibetani in viata mea laica. In cele din
urmd, am fost calduzita sa descopar biografia lui Machig
Labdron (scrisa in limba tibetana), iar invataturile ei au deve-
nit centrale pentru mine.

Deoarece eu insami am gasit o Insemnatate colosala in
invataturile lui Machig, am fost motivata sa descopar o cale
de a face accesibile ideile ei in contextul occidental. Cand am
inceput sa predau practica Chod in Occident, am elaborat un
exercitiu de vizualizare, de dialogare cu demonii si de hranire

* Karmapa - este conducitorul scolii Karma Kagyu, cea mai intinsa ramura
a practicii Kagyu, ea Insdsi una dintre cele patru scoli majore ale budismu-
lui tibetam. (n.ed.)
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a acestora, care a dat rezultate palpabile. Treptat, de la acest
exercitiu, procedeul 1n cinci pasi descris aici a evoluat, trans-
formandu-se Intr-o metoda pe care eu o numesc hranirea de-
monilor, care a inceput sa fie folosita de studentii mei, separat
de practica tibetand Chéd. In ultimii 25 de ani - cel mai recent
la centrul nostru de reculegere din Colorado, Tara Mandala, si
in cele de pregatire in practica Chod si Kapala - am predat
aceasta metoda de hranire a demonilor, pentru a ne imprie-
teni cu lucrurile pe care am vrea cel mai mult sa le evitam.

Cei care au folosit metoda relateaza ca problemele cronice,
fizice si emotionale, cum ar fi anxietatea, mancatul compulsiv,
atacurile de panica si bolile, au fost rezolvate or s-au amelio-
rat semnificativ in urma acestei abordari. Procedeul in cinci
pasi s-a dovedit util si in confruntarea cu unele tulburari pe
termen scurt, precum ruperea unei relatii, stresul pierderii
unui loc de muncd, moartea cuiva drag sau problemele inter-
personale de la serviciu si acasa. Uneori rezultatele au fost
imediate si au parut absolut miraculoase, pe cand alteori
efectele au fost treptate si mai subtile.

Metoda pe care eu o numesc hranirea demonilor - bazata
pe principiile Chod - este o practica simpla in cinci pasi, care
nu necesita cunoasterea budismului sau a altor practici spiri-
tuale tibetane. La primul pas, aflam in ce loc anume din corp
ne tinem cel mai strans ,demonul”. Acest demon poate fi de-
pendenta, ura de sine, perfectionismul, furia, gelozia sau ori-
care alt lucru care te trage in jos si te seaca de energie. Mai
simplu spus, demonii nostri sunt lucrurile de care ne e frica.
Dupa cum a spus Machig, orice ne blocheaza libertatea inte-
rioara absoluta este un demon. Ea a mai vorbit si de zei si
zei-demon. Zeii reprezinta sperantele noastre, lucrurile care
ne preocupa, cele dupa care tanjim, atasamentele noastre.
Zeii-demon apar atunci cand o speranta si o frica sunt strans
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legate una de cealalta; atunci cand oscilam intre speranta si
frica, avem de-a face cu un zeu-demon. Desi In paginile urma-
toare ma refer in cea mai mare parte la demoni, aceeasi abor-
dare se aplica la fel de bine zeilor si zeilor-demon.

La al doilea pas, ii permitem energiei pe care o gasim in corp
sa ia forma personificata a unui demon, chiar in fata noastra.
La al treilea pas, descoperim de ce are nevoie demonul, pu-
nandu-ne in locul lui, devenind una cu el. La al patrulea pas,
ne imaginam ca ne dizolvam corpul in nectarul de care demo-
nul are nevoie, lasandu-1 sa se reverse asupra lui. il alimen-
tam in acest fel, hranindu-l pana la satisfactia deplina.
Satisfacandu-l pe demon, descoperim ca energia care era In-
catusata in el se transforma intr-un aliat. Acest aliat ne ofera
protectie si sprijin, dupa care se dizolva in noi. La sfarsitul
celui de-al patrulea pas, ne dizolvam in neant, iar la al cincilea
si ultimul pas, ne relaxam pur si simplu in constiinta libera ce
vine din dizolvarea In neant.

In mod paradoxal, hrinirea zeilor sau a demonilor nostri
pana la satisfactie deplina nu ii Intareste; mai degraba, da
voie energiei care a fost blocata in ei s devina accesibild. In
acest fel, marea incarcatura emotionala ce a fost Incatusata
de conflictul interior este eliberata si devine benefica. Atunci
cand incercam sa luptam Impotriva laturilor noastre renega-
te sau reprimate, pe care eu le numesc demoni, ele castiga de
fapt putere si capata rezistenta. Hranindu-ne demonii, nu nu-
mai ca 1i facem inofensivi, dar, ocupandu-ne de ei in loc sa
fugim din fata lor, ne alimentam laturile Intunecate, astfel
incat energia prinsa in acest conflict se transforma intr-o for-
ta protectoare pozitiva.

Daca dam o forma demonilor nostri personificandu-i,
acest lucru face ca energiile incipiente sau tiparele obiceiuri-
lor daundatoare sa devina vizibile, dandu-le voie sa fie

12
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eliberate, in loc sa fie lasate in voia lor ca forte distructive in-
vizibile. Alternativa hranirii demonilor presupune sa ne
angajam intr-un conflict pe care nu-1 putem castiga nicioda-
ta: demonii nostri nehraniti nu fac altceva decat sa devina din
ce 1n ce mai puternici si mai monstruosi, pe masura ce noi ne
razboim fatis cu ei sau ramanem ignoranti cu privire la ope-
ratiunile lor sub acoperire.

Desi tehnica terapeutica de personificare a unei frici sau
a unei nevroze nu este necunoscuta in psihologia occidentala,
practica in cinci pasi de hranire a demonilor duce aceasta
abordare mai departe. Meritul ei suplimentar sta mai degra-
ba in dizolvarea propriului corp si in alimentare, nu in simpla
personificare si interactiune cu dusmanii nostri interiori,
precum si in experienta constiintei meditative nondualiste
care apare la ultimul pas al procedeului. Este o stare de con-
stiinta relaxata, lipsita de fixatia noastra obisnuita a ,sinelui”
versus ,celdlalt”, care ne duce dincolo de punctul in care se
sfarseste psihoterapia obisnuita.

Gasirea unor modalitati potrivite pentru a aduce intelep-
ciunea straveche a Tibetului in lumea contemporana este o
provocare cu care trebuie sa se confrunte oricine este pro-
fund implicat in aceasta traditie. La o conferinta din 1996, in
Dharamsala, India, cu cel de al XIV-lea Dalai Lama, mi s-a ce-
rut sa prezint practica hranirii demonilor intr-o sesiune dedi-
catd noilor metode de a preda budismul in Occident. Am avut
marea onoare de a-i introduce pe Dalai Lama, un grup de dis-
tinsi lama (maestri budisti tibetani) din diverse traditii si pe
colegii mei occidentali Intr-o varianta a practicii in cinci pasi
pe care o vei invata din aceasta carte. Dupa aceea, Dalai Lama
s-a aratat foarte Incurajator, asa Incat cativa maestri occiden-
tali au adoptat aceasta metoda si au folosit-o in locurile lor de
reculegere.

13
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Aceasta experienta mi-a reintarit sentimentul ca totii
maestrii budisti, atat din Orient cat si din Occident, se con-
frunta cu intrebari legate de modul in care sa prezinte cel mai
eficient invataturile lui Buddha in lumea de azi. Cum tradu-
cem si interpretam aceste invataturi fara sa pierdem binecu-
vantarile esentiale si adesea imperceptibile ale metodelor
traditionale? Cum sa predam o Invatdtura care ii ajuta cu ade-
varat pe oameni? Fiecare maestru trebuie sa ajunga la propriile
concluzii, iar raspunsurile par sa treaca prin toata gama, de la
cele foarte conservatoare, la cele extrem de experimentale.
Desi natura mintii umane transcende timpul si cultura, psihi-
cul este influentat de istoria culturala si de limba, asa ca tre-
buie sa ne ocupam de aceste diferente pentru a fi eficienti
intr-un context global. La urma urmei, budismul s-a schimbat
cand a trecut din India in Tibet, Japonia, Coreea, Birmania,
Thailanda, Sri Lanka si China si va continua sa se schimbe pe
masura ce se Intinde spre restul lumii.

Obiectivul meu este sa iti prezint ceva din esenta Invata-
turilor lui Machig, pe baza a ceea ce a fost eficient in experienta
mea de practicant al budismului, de femeie si de maestru.
S-ar putea ca aceasta expunere sa iti asigure o poarta de in-
trare pe calea unei instruiri mai traditionale in Chod sau s-ar
putea sa constituie o metoda independenta de a te ajuta sa
faci fata provocarilor vietii. Si intr-un caz si in celalalt, cred ca
abordarea lui Machig de a da piept cu ,dusmanul” si de a-1
hrani ofera o schimbare de paradigma revolutionarad, de la
dominatie, la toleranta si integrare. Sistemele religioase care
stabilesc campuri de lupta interne si externe ne-au adus o
experienta polarizatoare, atat in interiorul nostru, cat si in
lumea din ce in ce mai infricosatoare. Indiferent cati demoni
incercam sa distrugem, apar si mai multi in locul lor; indife-
rent cati teroristi ucidem, mai multi le completeaza randurile.

14
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Pentru a fi eficienti, avem nevoie de un model nou, bazat pe
compasiune, incluziune si dialog. Aceasta abordare are impli-
catii incredibile, atat la nivel personal, cat si la nivel colectiv.
Desi ne vom concentra in primul rand pe nivelul personal, in
ultima parte a cartii voi aborda si aplicatiile la nivel colectiv
ale invataturilor lui Machig Labdron, de care omenirea are
nevoie atat de urgent, in lumea noastra divizata.

Deoarece mi-am petrecut viata construind un pod intre
Orient si Occident, sunt profund hotarata sa ma asigur atat ca
traditia budismului tibetan ajunge intacta in Occident, cat si
sa adaptez acele invataturi la viata occidentala de azi. Eu una
am continuat sa urmez cu strictete Invataturile traditionale,
in pregatirea mea cu lama tibetani. Dar atunci cand predau,
am considerat eficient atat sa transmit Invataturile traditio-
nale, cat si sa folosesc metodele care au facut practice aceste
invataturi In viata mea de om occidental. Cred ca reducerea
importantei aspectelor specifice culturii in aceasta intelep-
ciune straveche o va face mai accesibila si va aduce beneficii
multora dintre cei care ar putea fi intimidati de complexita-
tea traditiei tibetane.

Asadar nu voi Incerca sa predau Chod in forma sa origi-
nara in cartea de fata, deoarece aceasta practica necesita
transmiterea in persoanad, din partea unui maestru calificat,
care foloseste un clopotel, o trompeta facuta dintr-un femur,
o toba si canta In limba tibetana. Ma voi concentra pe utiliza-
rea principiilor practicii, ca baza pentru aplicatia in viata
modernd, pentru folosirea ei in alinarea suferintei si pentru
a aduce orice om obisnuit mai aproape de libertatea
interioara.

Intentia mea este ca aceasta carte sa transmita ceva din
marea intelepciune a maestrilor mei si sa iti asigure o legatu-
ra vie cu invataturile lui Machig Labdron. Fie ca ea sa se

15
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dovedeasca folositoare in viatd, sa te ajute in mod eficient sa
te eliberezi de demoni si sa contribuie in cele din urma la
crearea unei lumi mai pasnice.

16



PARTEA INTAI

PRACTICA STRAVECHE







INTALNIREA CU DEMONUL

Demonii vicleni feminini si masculini
Care creeaza o multime de necazuri si obstacole
Par reali, inainte de a ajunge la iluminare.
Dar atunci cand adevarata lor natura este inteleasa,
Ei devin Protectori
Si prin ajutorul si sprijinul lor,
Se obtin numeroase realizari.
- marele yoghin al Tibetului, Milarepa (1052-1135)

MAHATMA GANDH]I, unul dintre cei mai mari activisti pentru
pace ai secolului XX, a schimbat cursul istoriei Indiei, hranin-
du-si dusmanul la propriu. Povestea spune ca lui Gandhi i s-a
comunicat ca va fi vizitat de un oficial britanic, care il va ame-
ninta cu inchisoarea, daca nu renunta la activitatea lui sub-
versiva, asa cum era considerata de britanici, si anume aceea
de a marsalui in semn de protest impotriva taxei britanice pe
sare. Consilierii lui Gandhi au sugerat sa puna cuie pe drum,
pentru a intepa cauciucurile masinii oficialului.

— Nu veti face asa ceva, a spus Gandhi. [l vom invita la ceai.

Dezamagiti, adeptii sdi i-au dat ascultare. Atunci cand a
sosit oficialul, a intrat plin de fast si hotarare.



Practica straveche

— Uite, d-le Gandhi, acest asa-zis mars al sarii trebuie sa
inceteze imediat. Altfel voi fi obligat sa va arestez.

— Ei bine, a zis Gandhi, haideti mai Intai sa bem un ceai.

Englezul a acceptat cu reticenta. Apoi, dupa ce si-a golit
ceasca, a Spus aspru:

— Trebuie sa trecem la treaba acum. In legatura cu mar-
surile acestea...

Gandhi a zambit.

— Nu inca. Mai luati ceai si fursecuri; avem lucruri mai
importante de discutat.

Si tot asa. Englezul a devenit din ce in ce mai interesat de
ce avea de spus Gandhi, a baut mai multe cesti de ceai si a
mancat mai multe fursecuri, pana cand atentia i-a fost abatu-
ta cu totul de la insarcinarea lui oficiala si a plecat in cele din
urma convins de cauza lui Gandhi. Acesta a folosit ceaiul, un
ritual englezesc care presupune politete si respect reciproc,
si si-a hranit la propriu dusmanul pana cand acesta i-a deve-
nit aliat. Tactica de a-1 hrani in loc de a lupta cu el a contribuit
la una dintre cele mai extraordinare revolutii lipsite de vio-
lenta din istorie.

Aceeasi tactica fusese folositd cu aproape un mileniu mai
devreme, atunci cand marea yoghina tibetana din secolul al
XlI-lea, Machig Labdron, primea initierea de la maestrul sau,
Sonam Lama, impreuna cu cateva dintre surorile ei spirituale.
Intr-un moment crucial din timpul initierii ei, Machig s-a ridi-
cat ca prin minune din locul in care stdtea, ajungand sa stea
suspendata in aer cam la 30 de centimetri de sol, distanta de
la care a dansat si a vorbit in sanscrita. Intr-o stare de medi-
tatie profunda, ea a trecut nestingherita prin zidurile de lut
ale templului si a zburat intr-un copac de langa un iaz mic,
aflat In afara manastirii.
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Intalnirea cu demonul

lazul era salasul unui puternic naga sau spirit al apei.
Despre aceste fiinte mitice capricioase se crede ca provoaca
probleme si boli atunci cand sunt tulburate, putand totodata
sa joace rolul de detinatori sau protectori ai unor comori,
atunci cand sunt Imblanzite. Acest naga era insa atat de in-
spaimantator, incat oamenii locului nici nu indrazneau sa se
uite la iaz, nici vorba sa se apropie de el. Dar Machig a aterizat
in copacul de langa iaz si a ramas acolo intr-o stare de
meditatie.

Spiritul apei a considerat sosirea tinerei Machig drept o
confruntare directa. S-a apropiat amenintator de ea, dar ea a
ramas sa mediteze, netematoare. Acest lucru l-a infuriat, asa
cd, In incercarea de a o nimici, a adunat o armata uriasa de naga
din zona. Cand a vazut sosind aceasta multime de aparitii ma-
gice, Machig si-a transformat pe loc trupul intr-o ofranda de
hrana si, dupa cum afirma biografia ei (aflata in cartea mea
Women of Wisdom - Femei intelepte): ,Nu au putut s-o devo-
reze, deoarece era lipsita de sine”.

Nu numai ca agresivitatea acelor naga s-a risipit, dar s-au
si dedicat lui Machig, promitand sa nu faca rau, ei sau altor
fiinte, jurand sa o protejeze si fagaduind sa o slujeasca pe ea
si pe oricine urma invatiturile ei. In loc si se lupte cu e,
Machig i-a transformat pe demoni in aliati, infruntandu-i si
oferindu-le trupul sau drept hrana, cu o compasiune de
neclintit.

In timp ce studiam invataturile lui Machig, am inceput s
ma gandesc la conceptia occidentala despre demoni. Cand am
cautat cuvantul intr-un dictionar englez, am descoperit ca
»~demon” nu a avut dintotdeauna o reputatie atat de proasta.
Derivat din grecescul daemon sau daimon, termenul se referea
la inceput la spiritul calauzitor al unei persoane. Daemon-ul
grecesc era o creatura diving, un spirit calauzitor in care sa ai
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incredere si pe care sa te bazezi. Aceasta credinta timpurie in
daemon s-a schimbat treptat, odata cu aparitia atacului cres-
tin la adresa credintelor pagane, astfel incat, pana in Evul
Mediu, demonii erau invinuiti pentru orice dezastru posibil,
dispretuiti si temuti ca fiind rai. Vom vedea ca prin procedeul
intalnirii si hranirii unui demon cu iubire si compasiune, el
poate fi transformat intr-un daemon. n acest fel, demonii tii
iti devin aliati, la fel cum fiorosii naga s-au transformat in
protectori, atunci cand Machig le-a oferit trupul ei ca hrana.

Povestile din mitologia occidentala se deosebesc cu totul de
povestile lui Machig si Gandhi. Mitul celor doudsprezece
munci ale lui Hercule reprezinta o piesa clasica a literaturii
occidentale, un exemplu remarcabil al aventurii eroului cuce-
ritor, unul dintre miturile personale si politice cele mai im-
portante care au calduzit cultura occidentala. Pentru a fiiertat
de uciderea copiilor sai, lui Hercule i se dau doudsprezece
sarcini, dintre care a doua il duce lalacul Lerna in sudul Italiei,
unde un sarpe cu noud capete si numeroase picioare, numit
Hidra, ataca trecatorii nevinovati. Hercule ajunge la lac inso-
tit de nepotul si discipolul siu Iolau. Inainte de a gisi barlogul
Hidrei, cei doi barbati trag cu sageti aprinse pentru a atrage
bestia. Ins4, atunci cand Hidra iese la suprafati si Hercule in-
tra in apa, Hidra furioasa isi incolaceste un picior in jurul
gleznei lui Hercule, prinzandu-1in capcana, iar ajutorul ei, un
crab gigantic, il trage la marginea unui lac fara fund. Spre dis-
perarea lui Hercule, de cate ori tdia unul dintre capetele
Hidrei, alte doua cresteau la loc.

Prins In capcana monstrului, Hercule striga la Iolau dupa
ajutor. Grabindu-se sa il ajute pe unchiul sau, tanarul foloseste
0 creanga aprinsa pentru a cauteriza ciotul fiecarui cap pe
care il taie Hercule, impiedicand astfel ca Hidrei sa-i mai
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creasca si altele. Acest lucru i da un avantaj lui Hercule si, in
final, Hidrei 1i mai ramane un singur cap. Acest cap este ne-
muritor, dar Hercule 1si da seama ca poate tdia gatul muritor
care 1l tine. Taie capul, dar acesta ramane in continuare in fata
lui, sasaind si privindu-l. Asa ca ingroapa capul nemuritor
sub un bolovan, considerand monstrul invins si cea de-a doua
sarcina indeplinita.

Dar ce fel de victorie a obtinut Hercule? A eliminat cu
adevarat dusmanul sau doar l-a tainuit? Capul nemuritor al
Hidrei, forta conducatoare a energiei sale inmanuncheate, se
agita inca sub bolovan si ar putea sa iasa din nou la suprafata,
daca imprejurarile i-o permit. Ce spune acest lucru despre
realizarile lui Hercule si, In general, despre mentalitatea eroica
de ucidere a monstrilor care fascineaza atat de tare, straba-
tand literatura si societatea occidentala?

Variante diferite ale mitului eroului ucigas de dragoni au
dominat psihicul occidental de-a lungul ultimilor patru mii
cinci sute de ani. Desi aspectul pozitiv al mitului poate duce la
batalii eroice impotriva unor demoni periculosi ca Hitler, ca si
impotriva bolilor, a sardciei si a foametei, el prezinta totusi
niste pericole grozave. Printre acestea se numara si ingamfa-
rea celor care se identifica cu rolul de erou ucigas de dragoni,
indiferent de virtutile lor. Un altul este proiectarea raului asu-
pra adversarilor, demonizandu-i si justificand uciderea lor, in
timp ce pretindem ca noi ne identificam in Intregime cu bine-
le. Tendinta de a ucide in loc sa avem un contact cu dragonul
ne impiedica sa ne cunoastem demonii si sa {i transformam in
aliati.

Dovezile ca noi continuam sa traim in conformitate cu
acest mit pot fi vazute peste tot, de la filmele de succes, la
evenimentele globale actuale. In luptele din ziua de azi, fiecare
parte se identifica cu binele divin, In timp ce lupta impotriva
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raului. Polarizarea in bine si rau justifica violenta, ca un sacri-
ficiu necesar ce trebuie Indurat pentru a obtine victoria.
Astazi, poate mai mult decat Inainte, suntem prinsi in capca-
na identificarii exagerate cu mitul uciderii dragonului.

Starea noastra de polarizare nu se gaseste numai in lumea
exterioard; ne luptam inlauntrul nostru cu demonii depen-
dentei, ai stresului, traumei, furiei si urii de sine, pentru a
numi doar cativa dintre ei. Incercim si domindm totul, ina-
untrul nostru si in afarg, inclusiv pe Insasi Mama Natura. Dar,
in loc sa obtinem vreodata victoria finald, suntem inghititi de
lupta care ne tine captivi. Cautand sa ucidem dragonul, ne
gasim in pericolul de a ne distruge unii pe altii si lumea natu-
rald, facand viata pe aceasta planeta incapabila de a se mai
sustine.

La fiecare colt se pot vedea semnele ineficacitatii acestui
mit. De exemplu:

e Americanii cheltuie zeci de miliarde de dolari in fiecare
an pe produse si programe pentru a incerca sa slabeasca,
si totusi ,batalia cu kilogramele” ramane o cauza pierdu-
ta. Cei care tin mereu dieta adauga frecvent 2-4 kilograme
la fiecare incercare, iar tulburarile de alimentatie declan-
sate de ciclurile dietelor in care se infometeaza si apoi
mananca prea mult ucid mii dintre ei In fiecare an.

e Urmadrirea unor lucruri precum averea si succesul este
atat de definita de luptd, incat, chiar daca atingem in cele
din urma aceste teluri, tiparul inraddcinat al stradaniei
nu ne va da voie sa ne bucuram de fructele muncii noas-
tre. Si, odata ce reusim, ne confruntam cu batdlia pentru
apararea a ceea ce am obtinut, batalie care ne secatuieste
si nu se mai termina niciodata.
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Expertii care studiaza dependenta ne spun ca folosirea
puterii vointei pentru a lupta cu ea nu duce la moderatie
si ca trebuie sa incetam sa ne mai gandim c-o putem de-
pasi luptand Impotriva ei.

Nu fncercim si ne intelegem bolile. In schimb, de cate ori
ne imbolndavim, imediat Incepem sa elaboram strategii
pentru a ne ,Jlupta” cu boala. In necrologuri scrie adesea:
»Cutare a murit dupa o luptd indelungata cu cancerul”.

Fundamentalismul religios se dezvolta astazi in multe
tari din lume, accentuand prapastia dintre bine si rau.
Fiecare grup crede cu fermitate ca il are pe Dumnezeu de
partea sa. Identificindu-ne propria religie cu binele si pe
celelalte cu raul, suntem blocati intr-o lupta fara sfarsit si
nu mai ajungem sa facem fata raului din noi insine si din
cadrul sistemelor noastre politice.

Am violat lumea naturald, zagazuind raurile si epuizand
imprudent resursele, poluand atmosfera si ducand o bata-
lie impotriva celei care ne hraneste, Planeta-Mama. Acum
natura riposteaza printr-o furie a dezastrelor naturale:
uragane, tsunami-uri, tornade, seceta, inundatii si incalzi-
re globala. Ca raspuns, luptam impotriva schimbarilor cli-
matice cautand sa le oprim, fara sa ne ocupam in primul
rand de atitudinea de baza, care a creat problema.
Incercim si ne eliminidm dusmanii prin rizboi si violents,
dar violenta da nastere la si mai multa violenta. De exemplu,
un studiu al serviciilor de informatii americane a aratat
cd, In loc sa opreasca dezvoltarea terorismului, razboiul
din Irak a revigorat radicalismul si a inrautatit ameninta-
rea terorista la nivel global.
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Traind dupa mitul potrivit caruia cautam, ne luptam si
distrugem in cele din urma dusmanul din interior si din exte-
rior, 1i Invatam si pe copiii nostri acest mit. Ne Intalnim cu
aceastd tema in basme, povesti religioase si in retorica poli-
tica, In care eroi ca Sfantul Gheorghe omoara balaurul sau
inving monstrul ascuns, adesea aparand si o fecioara nepu-
tincioasa care este ,salvatd” de erou. Vedem acest lucru la
nesfarsit in filme si in programe de televiziune. Cautarea si
distrugerea ,dusmanului” poate parea cea mai buna solutie,
dar in realitate creeaza o lume din ce in ce mai periculoasa. E
clar ca trebuie sa cercetam alternativa, intrand mai degraba in
contact cu dusmanul si comunicand cu el, in loc sa 1l distrugem.

In aceasta carte ne concentram in principal pe demonii
personali, intorcandu-ne la demonii colectivi si politici abia la
sfarsit. Aceasta din cauza ca demonii personali stau la baza
celor globali si, lucrand cu propriii demoni, aducem o schim-
bare care face valuri in exterior, in lume. Atitudinea de a hrani
demonii, in loc sa luptam cu ei, ne furnizeaza o cale prin care
sd fim atenti la demonii din interior, evitand pericolele de a
reprima inlauntrul nostru lucrurile de care ne temem.
Confruntarea si hranirea demonilor nostri evita intruparea
unui monstru furios care provoaca distrugere atat in noi, cat
si in lume.

Propun sa urmam exemplul lui Machig: dragonul nu este
ucis si nici macar nu are loc o lupta impotriva lui, ci este atras
afara si alimentat fard teama. In acest fel construim un pod
peste prapastia dintre ,bine” si ,rau”, iar potentialul dusman
este transformat in aliat. Asta Inseamna ca energia care a fost
incatusata in lupta devine o forta pozitiva si potential protec-
toare, mai degraba un daemon decat un demon. Fiecare bata-
lie pe care o ducem in interiorul nostru Incatuseaza resurse
ce ar putea fi folosite mult mai bine.
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In mitologie, dragonul apira adesea o comoar3 secreta.
Hranindu-ne demonii si transformandu-i in aliati, ne desco-
perim propriile comori ce au fost ascunse de preocuparea
noastra pentru batdlie. Dupa cum se dovedeste, atunci cand
este eliberata, energia demonului care fusese blocata in lupta
este comoara. Hranirea demonilor ne face sa fim o amenin-
tare mai mica In lume. Atunci cand suntem constienti de
demonii nostri si le oferim un elixir facut din acceptare con-
stienta si compasiune, avem mai putine sanse sa ii proiectam
asupra altora.

Carl G. Jung, celebrul psiholog elvetian, a descris partea
noastra intunecata ca fiind ,umbra”, care ar putea iesi la su-
prafata in vise sau ar putea fi proiectata asupra altora. Umbra
pe care a descris-o el este compusa din acele laturi ale noas-
tre pe care mintea constientd le considera inacceptabile.
Umbra reprezinta sinele reprimat, aspectele nedorite ale per-
sonalitatii, pe care refuzam sa le recunoastem. Ar putea fi
rusinea, furia sau prejudecatile noastre. Este ceea ce nu do-
rim ca altii sa stie despre noi si apare adesea in vise, facand
lucruri la care sinele nostru constient nici nu s-ar gandi.
Atunci cand o persoana casatoritad viseaza ca are o aventura,
aceasta este umbra. Adesea nu suntem constienti de laturile
intunecate ale personalitatii noastre, deoarece ele nu sunt
percepute de mintea constienta. Umbra ne indeamna sa man-
cam toata farfuria cu fursecuri, atunci cand nu avem de gand
sa mancam nici macar unul. Umbra tranteste o insulta la
adresa cuiva pe care incercam sa il impresionam.

Procedeul prin care ne hranim demonii reprezinta o meto-
da de a ne aduce umbra la nivelul constient si de a accesa co-
morile pe care ea le detine, In loc sa o reprimam. Daca nu ne
integram umbra si nu devenim constienti de ea, atunci aceasta
opereazd sub acoperire, devenind sabotorul intentiilor
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noastre cele mai bune, dar si provocand rau altora. Aducerea
umbrei in constient 1i reduce puterea distructiva si elibereaza
energia vitald depozitatd in ea. Imprietenindu-ne cu ceea ce
ne sperie cel mai mult, ne gasim intelepciunea. Rezolvarea
conflictului interior diminueaza raul produs de inconstient,
rau ce contribuie la miscarile colective periculoase.

In practica hranirii demonilor nostri, oferim lucrul cel
mai pretios (propriul corp) celui mai amenintator si mai in-
spaimantator aspect (demonii nostri) si, ficand acest lucru,
biruim raddacina tuturor suferintelor, care, in termeni budisti,
este egocentrismul. Pentru a-ti face o idee despre cum ar pu-
tea arata hranirea demonilor in viata reald, da-mi voie sa iti
spun o poveste despre ce s-a intdmplat in urma cu céativa ani
cand calatoream in Tibet.

Prietena mea Sara si cu mine mergeam cu autobuzul
intr-un pelerinaj. Pana in acel moment, eu ajunsesem deja la
o intelegere personald a demonilor, predam practica Chdd si
elaborasem metoda hranirii demonilor pe care o descriu in
aceasti carte. Intr-o zi, am tot mers pani am ajuns la o altitu-
dine semnificativ mai ridicata, dupa ce calatorisem toata
noaptea. Mancaseram prea multe conserve de macrou in sos
tomat, iar autobuzul salta neincetat pe drumul neasfaltat,
agravandu-ne durerile de cap cauzate de altitudine. Praful
era atat de gros, incat nici daca Imi infasuram capul intr-o
esarfa nu scapam de el.

Sara stdtea singura si plangea, pe un scaun din fata mea.
M-am dus si m-am asezat langa ea. Mi-a spus despre depresia
care o ataca, un demon cu care se luptase intreaga viata,
deoarece crescuse intr-o familie In care nu era dorita. Era
disperati, zguduindu-se de plans. Incercarea de a o ajuta sa-si
hraneasca acest demon parea cel mai bun lucru pe care i-1
puteam oferi, chiar si in aceste imprejurari dificile In care nu
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puteam urma toti pasii, pe deplin, cum as fi facut-o in mod nor-
mal. Asa ca am inceput procedeul chiar acolo, clatinandu-ne
pe drumul prafuit.

Am spus:

— Bine, Sara, hai sa incercam un experiment! Hai sa vedem
cum ar arata aceasta durere dacad ar fi sa-i dai o forma!

A Inchis ochii si a Inceput sa-si constientizeze corpul,
gasind o senzatie de greata si mahnire pe care a descris-o ca
fiind intunecatd, de un violet roscat, grea si densa. Apoi i-am
sugerat sa-i permitd acesteia sa prinda viata in fata ei. A vazut
un monstru urias si violet, cu o gura cascata acolo unde ar fi
trebuit sa aiba stomacul. Monstrul voia sa o devoreze.

[-am spus:
— Hai sa vedem daca putem gasi adevarata nevoie care
se afla in spatele dorintei demonului!

Sara l-a Intrebat pe demon de ce are nevoie si el i-a spus
cad vrea ca ea sa nu mai incerce sa scape, ca, daca ar face acest
lucru, atunci el ar simti iubire si acceptare. Apoi i-am sugerat
Sarei sa vizualizeze ca 1si dizolva corpul intr-un nectar facut
din iubire cu care 1l hraneste pe demon pana cand e pe deplin
satisfacut.

Incetul cu incetul, Sara s-a oprit din plans si s-a linistit.
Dupa o vreme, a spus:

— L-am hranit si s-a facut din ce in ce mai mic. Nu inteleg
cum s-a Intamplat, dar a disparut.

Dupa ce s-a bucurat de acest moment, a spus:

— Mintea mi s-a relaxat intr-un spatiu linistit care nu
credeam ca e posibil pentru mine. Dar tot nu stiu cum s-a
intamplat.
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La cateva luni dupa ce ne-am intors acasa, Sara mi-a scris
o scrisoare despre aceasta experienta. A spus: ,Aceasta ex-
cursie a fost lucrul cel mai dificil, fizic si emotional, pe care
l-am facut vreodata. Sunt o singuratica din fire. A fost dificil
sa ma aflu intr-un grup mare, mai ales ca tu erai singura per-
soand pe care o cunosteam dinainte si plec in pelerinaj. In
acea zi, In autobuz, cand am avut caderea nervoasa, ajunse-
sem la un punct in viata mea In care nu mai puteam sa traiesc
cu mine fnsdmi; aveam s3 mor. La propriu. In acea zi s-a adu-
nat toatd durerea. Durerea de cap provocata de altitudine.
Durerea din inima mea provocata de traumele ingrozitoare
din copilarie. Durerea tuturor lucrurilor pe care le vedeam in
Tibet. Durerea era excesiva. Cand am hranit acest demon al
durerii si tristetii, a fost ca si cum, dupa asta, as fi iesit o cu
totul alta persoanad. M-am simtit renascuta cumva”.

Ce a fost interesant 1n privinta experientei Sarei a fost ca
nu a reprezentat doar o schimbare momentana. In scrisoare,
a afirmat ca durerea pe care o avusese toatd viata nu s-a mai
intors niciodata. Bineinteles ca hranirea demonilor nu te eli-
bereaza intotdeauna de o durere indelungata intr-o singura
sesiune; acest lucru necesita de obicei o serie de intalniri, dar
in cazul Sarei nu a fost nevoie decat de una.

Reflectand la povestile lui Gandhi, Machig si a Sarei, ob-
servam o alternativa convingatoare la solutia lui Hercule de a
ne lupta cu demonii. Inspirati de compasiunea si curajul lor,
putem acum sa aruncam o privire la modul in care e posibil sa
ne Intdlnim demonii, sa ii hranim si, poate, sa ii transformam
in aliati - surse neexplorate de sprijin si protectie.
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La Inceput, un yoghin iIsi simte mintea
Rostogolindu-se ca o cascadg,
Pe la jumatate, e precum Gangele,
Curge incet si domol;
La sfarsit, e un ocean vast,
In care lumina mamei si copilului
Se contopesc.
- Cantecul lui Tilopa (988-1069)

N-AM SA UIT NICIODATA cand am asistat prima oar4 la prac-
tica Chod. Erain 1973, aveam 25 de ani si ma intorsesem re-
cent in India pentru a fi alaturi de maestrii mei tibetani, dupa
un an in Statele Unite. Dupa trei ani si jumatate In care fuse-
sem calugdrita budista tibetand, ma aflam intr-o stare de
tranzitie importanta. Desi, calugarita fiind, fusesem fericita,
la 25 de ani ma hotardsem ca vreau sa urmez calea spirituala
fara capul ras, roba si juraminte care sa ma separe de oamenii
din Occident.

Imi retrisesem jurdmintele in fata unui lama bland si
foarte respectat, care nu m-a certat, ci mai degraba mi-a su-
gerat sa imi dedic tuturor fiintelor calitatile dobandite in
urma perioadei in care am fost calugarita. Mi-a propus, de
asemenea, sa urmez cateva practici de purificare pentru a
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indeparta obstacolele ce ar putea aparea din faptul ca mi-am
incalcat angajamentele. Am inceput practicile pe care el mi
le-a propus, in timp ce locuiam intr-o cabana la poalele mun-
tilor Himalaya, Intr-o zona numita valea Kulu, langa orasul
Manali, acolo unde maestrul meu de meditatie, Apho
Rinpoche, un lama casatorit, traia cu nevasta si cei patru copii
ai sai si cu un grup de calugari, calugarite si yoghini. Manali
era ultima oprire inainte de trecatoarea Rohtang, poarta ca-
tre regatul Lahaul din Himalaya. O retea de ulite neasfaltate si
dughene din lemn se intindea de la drumul principal, care
putea fi identificat dupa ceainariile, feroneriile, restaurantele,
dughenele cu mancare si vanzatorii de haine care se desfasu-
rau de-a lungul lui. Nu existau hoteluri, ci doar un oficiu postal
cu o fatada ponosita. La cativa kilometri in amonte, pe o coas-
ta abrupta a dealului, era casa lui Apho Rinpoche. (Rinpoche
este un titlu de respect ce se acorda maestrilor spirituali din
budismul tibetan.)

Oamenii din Manali aratau ca scosi dintr-o poveste.
Femeile purtau niste paturi tesute de mana, unite printr-o
centura si un ac de siguranta urias pe umar. Esarfe de bumbac
de un rosu-ciresiu aprins, legate la spate sub par, le acope-
reau capetele. Barbatii purtau Incaltaminte facuta manual si
pantaloni subtiri de bumbac, cu tunici asortate pana la ge-
nunchi, legate cu straturi groase de pasla neprelucrata. Valea
Kulu producea orez rosu, mere si prune destinate vanzarii,
iar oamenii de aici traiau din acest venit si din agricultura de
subzistenta.

Inchiriasem o casd mici, aproape de casa lui Apho
Rinpoche. Casa mea, cu specificul multora din Manali, avea in
jurul ei verande acoperite, astfel incat sa poti sta afara, prote-
jat de capriciile vremii. De pe veranda mea din fata puteam sa
vad peste rau, pana la livezile de pe partea cealalta. Deasupra
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lor, padurile de conifere le faceau loc varfurilor stralucitoare,
inzapezite ale muntilor Himalaya.

Intr-o dupi-amiaz, pe cand stiteam in cabana mea dupa
masa de pranz, am auzit un cantec vesel ce venea dinspre
dealul aflat dincolo de parau. Se pregatea de furtuna si nori
intunecati si josi coborau in vale din trecatoarea Rohtang.
Vantul biciuia coasta de deal gdlbuie, aflata dincolo de paraul
ce curgea mai jos de cabana mea. Acolo, pe deal, am vazut o
fata de vreo 14 ani, purtand o rochie traditionala roz, facuta
din paturi. Fara sa stie de mine, dansa si canta cat o tinea
gura, invartindu-se printre vacile pe care le pazea.

La scurt timp dupa aceea, am coborat pe poteca din liva-
da de meri spre casa lui Apho Rinpoche ca sa ii pun cateva
intrebari legate de practica mea de meditatie. Am ajuns la
casa de piatra a lui Rinpoche la doar cateva clipe dupa ce a
izbucnit furtuna musonica. Rinpoche statea la etaj, in camera
de pe colt, care dadea spre curtea din fata casei sale si spre
dealul de mai departe. Se stabilise recent cu familia in Manali
dupa ce scapasera din Tibet. Avea cincizeci si ceva de ani si
era inca chipes, cu o mustata subtire, par carunt si scurt si un
zambet larg, cu dinti frumosi, regulati si albi. Purta cateva
straturi de camasi decolorate de bumbac, in nuante diferite
de rosu si portocaliu, peste o roba maro lunga, legata in talie
cu un brau de matase rosie. Statea pe pat, cu picioarele incru-
cisate, rezemat de pernele puse la perete. Perpendicular pe
patul sdu era un pat mai jos, acoperit cu o carpeta.

Pe o0 masa langa patul lui se afla o delicata ceasca de ceai
tibetand, pe un picior de argint, cu un capac de argint ca sa
tina ceaiul fierbinte in timpul conversatiilor lungi. Langa
ceasca era un termos chinezesc de un albastru-deschis si vreo
doua texte tibetane, cu paginile lor de vreo treizeci de centi-
metri lungime, aflate pe niste invelitori textile. Pe un perete
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era un duldpior in care se afla si altarul sau. Mi-a facut semn
sa ma asez pe patul mai jos. Langa peretele opus se afla o car-
petd, pe care stdtea un barbat tibetan.

Barbatul care 1l vizita pe Rinpoche era un muncitor la
drumuri refugiat. Purta niste pantaloni de lana zdrentarosi si
0 camasa cenusie cu cativa nasturi lipsa si arata palid si slab
- aproape bantuit. Vorbea cu Rinpoche despre sanatatea sa
precard, cerand ajutor. In timp ce afari ploaia bitea daraba-
na, noi trei stateam Tnauntru impreuna, band ceai indulcit,
turnat din termosul chinezesc de nevasta lui Rinpoche,
Urgyen Chodron, careia noi 1i spuneam Amala. Rinpoche a
ascultat, dand aprobator din cap si scotand sunete pline de
compasiune, parand preocupat. I-a spus in cele din urma
omului sa revind in acea noapte si mi-a propus sa ma Intorc si
eu in pe seara.

M-am intrebat mereu dacd a avut vreun soi de previziune
privind legdtura mea cu ceremonia care avea sa se intample.
In orice caz, in acea noapte mi-am luat extraordinara mea
lanterna chinezeasca si am patinat la vale pe poteca noroioa-
sa ce pornea de la casa mea, pe intuneric, cu ploaia siroind in
continuare. Cand am intrat in casa intunecata a lui Rinpoche,
am auzit sunetul ritmic al tobelor si clopoteilor. Urcand pe
scara intunecata de la capatul holului, am vazut o lumina pe
sub draperia camerei cu altarul.

Induntru era un grup de cilugari si calugarite cu robe
maronii, dispusi in cerc in jurul barbatului tibetan, care sta-
tea Intins pe spate, cu ochii Inchisi, nemiscat. Toti calugarii si
calugaritele tineau Tn mana stanga un clopotel tibetan si in
cea dreapta o toba pe care o intorceau de pe o parte pe alta.
Cantau Impreuna, intr-o stare de concentrare profunda. Am
luat loc in liniste in spatele cercului si am ascultat melodia
care urca si cobora, intrerupta din cand in cand de o trompeta
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facutad dintr-un femur, in timp ce ritmul era tinut mai departe
de clopotel si de tobele cu doua fete. Stand la marginea cercu-
lui lor In lumina slaba, am simtit o dorinta profunda pentru
ceva ce nu puteam numi. Era oare o amintire sau o chemare
catre ceva nou?

Dupa ce practica s-a sfarsit, muncitorul la drumuri s-a
ridicat, s-a scuturat si a zambit usor. A adus ofrande in liniste
calugarilor si calugaritelor si a plecat in noaptea furtunoasa.
Urcand dealul catre cabana mea, m-am gandit la furtuna si la
fata care canta si dansa In acea dupa-amiaza si am simtit ca
prezenta ei semnalase ca avea sa apara ceva in viata mea.
Stiam ca practica aceasta ma chema acasa. M-am culcat in
acea seara in vechiul meu sac de dormit de bumbac, inflorat,
in sunetul ploii care batea pe acoperisul de tabla al cabanei
mele si in ritmul tobei din inima.

In urmitoarea dupi-amiazi, stiteam cu Rinpoche band
ceai, cand s-a intors muncitorul de la drumuri. Era transfor-
mat. Arata radios, sanatos si avea o sclipire in ochi care nu
fusese acolo cu o zi inainte. [-a multumit lui Rinpoche si am
baut ceai impreuna.

Dupa ce a plecat, I-am intrebat pe Rinpoche: ,Ce practica
a fost cea de aseara?”

Si el mi-a spus: ,Este practica Chod”.

Stiam un pic despre aceasta practica dintr-o carte despre
meditatia si yoga tibetana pe care o citisem si am intrebat
daca as putea sa Invat Chod. A dat imediat din cap aprobator,
de parca se astepta la aceasta intrebare, si a spus ca pot sa
incep sa invat imediat de la Gegyen Khyentse, un calugar
batran si desavarsit care avea rolul de instructor pentru calu-
garii si calugaritele de la centrul lui Rinpoche. Practica tradi-
tionalda insemna sa invat sa folosesc toba cu doua fete cu mana
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dreaptd, clopotelul cu stanga si din cand in cand trompeta din
femur. Nevasta lui Apho Rinpoche, Amala, mi-a imprumutat
cu placere toba ei ca sa exersez. Am inceput sa Invat stand pe
veranda mea, in fiecare dupa-amiaza, cu Gegyen si Paul, un
olandez pe care il cunoscusem dinainte in Olanda. El studia
cu Apho Rinpoche si alti lama de cand il intdlnisem eu, cu
patru ani Tnainte in Olanda, chiar inainte ca el sa plece in
India, iar eu sa ma Intorc in Nepal si sa fiu facuta calugarita de
catre Karmapa.

Toba Chod are doua bilute ce se lovesc, facute din gheme
de material textil rasucite strans sau margele Invelite In ma-
terial. Acestea atarna de sfori, pe fiecare parte a tobei cu doua
fete, care are un diametru de vreo 30 de cm. Cand toba este
tinuta in pozitie verticala si intoarsa cu o miscare puternica
din incheietura, bilutele izbesc in acelasi timp laturile opuse.
Gegyen ne-a explicat ca aceasta toba simbolizeaza legatura
indisolubilad dintre existenta ciclica si nirvana, dintre sperante
si temeri, dintre zei si demoni.

Sforile bilutelor mele se incurcau mereu, iar eu imi pier-
deam speranta ca voi ajunge vreodata priceputd. Gegyen nu
facea decat sa rada si sa zica: ,Hai sa mai incercam o data!”
Ma durea bratul, iar eu dddeam vina pe toba pentru ca nu
mergea cum trebuie, dar am perseverat, capatand pana la
urma indemanare. Treptat, am luat si clopotelul in mana
stanga. Sa le fac pe amandoua simultan era ca si cum as fi in-
cercat sa ma bat pe cap si sa ma frec pe burta in acelasi timp.
Gegyen ne-a invatat ca sunetul clopotelului este sunetul ne-
antului si reprezinta intelepciunea feminind. Lasandu-se pe
spate si mijindu-si ochii practic pana dispareau, a spus: , Tot ceea
ce pare solid este doar aparent si nu are o natura esentiala.
Ceea ce noi consideram ca este real este la fel ca locurile si
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oamenii pe care 1i vedem In vise”. A ras apoi, cu un ranjet stirb,
si ne-a privit dand din cap. ,Bine, Inca o data.”

Perioada aceasta in care am invatat Chod a dus si la infi-
riparea unei povesti de dragoste cu Paul, prietenul meu olan-
dez, care se aprinsese 1n timpul corespondentei de patru ani,
cat am fost calugarita. Am intrat in curdnd intr-o relatie si
vremea in care am fost singuri s-a sfarsit. Imi doream cu in-
focare sa inteleg mai bine aceasta practica si am hotarat ca
ma voi ocupa de ea cat mai curand posibil. Pana la sfarsitul
acelei primaveri insa, ne-am dat seama ca eram insarcinata si
ne-am hotdarat sa ne Intoarcem in Statele Unite, prin Olanda.
Ne-am casatorit In Delhi si apoi, dupa ce i-am vizitat pe parin-
tii mei In New Hampshire, ne-am asezat intr-o casuta primiti-
va de culegatori de fructe de padure, de pe insula Vashon, de
langa Seattle, acolo unde am pus bazele unui mic centru de
meditatie budista. In urmatorii ani, am niscut dous fiice la
distantd de doar 17 luni. In majoritatea timpului, toba mea
Chod statea atarnata pe perete, umplandu-se de praf, in vre-
me ce eu faceam fata schimbarii bruste de la viata monahala
linistita, la noptile nedormite in care aveam grija de doua fe-
tite frumoase si active, Sherab si Aloka.

Dupa patru ani, casnicia mea s-a incheiat amiabil. Apoi,
doi ani mai tarziu, m-am madritat cu un producator italian de
filme documentare si m-am mutat in Italia. In 1980, am nis-
cut doi gemeni la Roma. S-au ndscut un pic mai devreme, dar
amandoi aveau peste 2.260 kg si, dupa trei saptamani in spi-
tal, i-am putut aduce acasa. Baiatului i-am dat numele
Costanzo (Cos, prescurtat) si fetei, Chiara. In acest moment
aveam patru copii cu varsta sub sase ani. Eram ocupata pana
peste cap, dar am inceput sa ne gasim un ritm in viata, iar lu-
crurile pareau ca se asaza pe un fagas bun.
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Apoi, dimineata devreme, la 1 iunie 1980, am iesit din
asternuturi si mi-am tarat picioarele prin baie, pana in came-
ra mica de alaturi ca sa vad ce fac gemenii. Micutul Cos era
treaz si gangurea. L-am sdrutat, i-am schimbat scutecul si
l-am luat in brate sa il alaptez, lasand-o pe sora lui, Chiara, sa
doarma in continuare in micul ei patut albastru. Ma simteam
usurata ca nu erau amandoi treji si ca nu trebuia sa le dau sa
manance 1n acelasi timp.

Aveam sanii uriasi si plini de lapte si ma durea spatele in
timp ce stateam si il alaptam pe Cos. M-am uitat la Chiara in
patul ei mic din apropiere. Dormea pe burtg, In pozitia ei pre-
feratd, dar era prea linistita. L-am pus pe Cos in patul lui si
m-am dus la patutul Chiarei. Privind-o de sus, mi-am dat sea-
ma cd nu respira. M-a trecut un fior rece in timp ce m-am
aplecat sa o iau in brate. Statea cu capul intr-o parte. Avea fata
un pic vanata in jurul ochilor si din nas 1i iesea un firisor de
sange.

Corpul ei era un pic teapan si parea mai usor decat trebuie.
Am strigat dupa sotul meu. A intrat alergand si i-am spus ca
Chiara e moarta. Mi-a luat-o din brate, gemand: ,Nu, nu, nu”,
incercand in zadar sa o faca sa respire.

Stiam ca Chiara s-a dus, dar am alergat cu totii la spital, in
speranta ca poate fi adusa inapoi. Mergand cu masina dimi-
neata devreme, pe drumul ingust, m-am gandit: ,Asta e ceva
ce nu mai poate fi dat inapoi, nu poate fi reparat. Totul se
schimba si eu nu pot face nimic ca sa opresc schimbarea”.
Viitorul meu devenise incetosat, ca ploaia care cade pe o
acuarela neterminata.

Am devenit ciudat de calma. M-am simtit de parca as fi
plutit afara din masing, observand detalii nesemnificative -
mugurii care se desfaceau, o pisica ce fugea mancand
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pamantul printr-un gard viu. Apoi m-a potopit un iures de
emotii. Jale, frica, vina si amintiri amestecate cu durere des-
pre Chiara, trupul ei mic si alb, pielea ei cu miros dulce si
zambetul drag. Moartea ei era oare vina mea? As fi putut sa
fac ceva sa o impiedic? Chiara fusese intotdeauna mai palida
si mai mica decat fratele ei. Paruse sa se afle pe jumatate in-
tr-o altd lume. Intotdeauna simtisem ci era ceva in nereguld
cu ea, dar medicul pediatru ma asigurase ca era bine.

Stateam acum pe scaunul din fata al masinii, tinand-o In-
fasurata in plapumioara cadrilata pe care o facusem pentru
ea. Sherab si Aloka erau 1n spate cu Cos cel mic, plangand si
strigand-o pe Chiara, care inseamna ,limpezime” in italiana.
In acel moment, limpezimea era lucrul de care aveam nevoie
mai mult decat de orice altceva. Ma simteam distrusa.

Doctorul tanar care ne-a primit la spitalul Velletri avea
parul inchis la culoare si fuma o tigara. Ne-a dus Intr-un salon
de consultatii si a declarat-o nepasator pe Chiara moarta.
E morta. A murit de sindromul mortii subite la sugari (SMSS),
numit uneori moartea in patut. Doctorul a spus ca acest gen
de moarte e des intalnita; avusesera deja cativa bebelusi care
murisera la fel in ultimele cateva luni. Nu se cunostea cauza.
Se intampla pur si simplu: cea mai mare temere a oricarei
mame.

Dupa moartea Chiarei am cazut in depresie. Am pus totul
sub semnul Intrebarii: casnicia mea, calea pe care o urmam si
toate alegerile pe care le facusem pana in acel moment din
viata. Totul era dureros si ma simteam pierduta. Ma bantuiau
demonii vinovatiei, chiar daca mi se spusese ca nu eram eu de
vind. Bajbaind in acest Intuneric dupa un fel de salvare, de
sperantd, am manifestat o nevoie acuta de a cunoaste poves-
tile femeilor budiste. Toata literatura budista pe care o stu-
diasem era despre barbatiiluminati, despre vietile si povestile
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lor. Ca mama cu trei copii mici, aflata intr-o mlastina a triste-
tii, aveam nevoie de povesti cu femei. Ele ce au facut cand au
ajuns la raspantii ca aceasta in viata? Stiam ca fondatoarea
practicii Ch6d, Machig Labdron, era femeie, dar nu stiam mul-
te despre ea, asa cd m-am hotarat sa cercetez viata ei si pe cea
a maestrelor din Tibet, sperdnd sa gasesc cateva raspunsuri
pentru propria-mi viata.

In vara aceea ne aflam la un centru de reculegere cu
Namkhai Norbu Rinpoche, un lama tibetan care traia in
Italia. Imi amintesc ci stiteam afard pe o platformai si el ne
indruma in practica Chod. O parte a acestei practici o consti-
tuie vizualizarea lui Machig Labdron sub forma unei dakini
tinere si albe (intruchiparea feminini a intelepciunii). In
mod normal, faceam o singura data Chod, dar in acea seara
el o repeta intruna. Trecuse bine de miezul noptii, cand, in
loc sa vad o dakini tandra, am avut viziunea unei batrane
care iesea dintr-un mormant. Din cap i se revarsa parul ce-
nusiu. Era goald, cu sani alungiti si lasati, iar pielea 1i era de
un maroniu-auriu inchis. S-a oprit chiar in fata mea si m-a
privit intens, atat provocator, cat si cu compasiune; a ramas
acolo cat a mai durat invocatia, iar dupa aceea am simtit o
schimbare fundamentala.

In acea noapte am avut un vis in care incercam si ajung
pe un deal din Kathmandu numit Swayambhu, care inseamna
de fapt ,,autorealizare”. Este locul unui templu bine cunoscut
si al unei stupa (o cladire in forma de dom alb care contine
multe relicve), din valea Kathmandu, iar eu traisem acolo in
perioada de inceput a calugariei mele. Am avut o serie de vise
care se repetau, cu mici variatiuni, in fiecare noapte, timp de
0 sdptdmand. Am visat ca trebuie sa merg la Swayambhu, dar
erau multe obstacole, inclusiv razboiul.
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Dupa aceste vise m-am hotarat sa calatoresc in Nepal, in
cautarea povestilor femeilor lama. Mi-am lasat copiii si sotul
in urma si am facut lunga calatorie spre Nepal. La sosire,
mi-am lasat bagajul la hotel si am urcat incet pe scara lunga
care m-a dus in varful dealului unde se afla templul
Swayambhu. Cand am ajuns la ultima treapta, l1-am gasit pe
Gyalwa, un calugar care imi fusese prieten bun cand merse-
sem prima oara in Nepal, la varsta de noudsprezece ani, si cel
mai apropiat prieten cand locuisem acolo, Intr-o camaruts,
fiind calugarita. Statea in capul scarilor de parca m-ar fi as-
teptat, cu ridurile de la coltul ochilor adancite intr-un zam-
bet. Mi-a urat bun venit si m-a condus in camera lui de la
manastire pe o scard ingusta ce cobora, stropita de ceai tibe-
tan cu unt.

Gyalwa mi-a turnat o ceasca de ceai cu unt si mi-a oferit
kapsi bine prajit, un biscuit uscat care se face de Anul Nou ti-
betan. In timp ce beam din ceaiul fierbinte, dintr-o ceasci de
lemn, si rontdiam din kapsi, i-am povestit in tibetana despre
pierderea Chiarei si despre faptul ca eram in cautarea poves-
tilor marilor maestre tibetane. A batut din picior, apoi ochii i
s-au aprins si s-a ridicat de pe pat. A tras de pe un raft de sus
un text tibetan mare si gros si a spus: ,Aceasta este biografia
lui Machig Labdron”. Pielea de pe brate mi s-a facut de gaina
cand mi-a Inmanat foile Invelite in panza portocalie si am in-
ceput sa ma uit prin ele. L-am intrebat daca am putea traduce
impreuna biografia ei si el mi-a spus: ,Da, Intoarce-te peste
cateva zile”.

Textul intreg se numea O expunere a transformdrii forme-
lor de agregare intr-o ofrandd de hrand, care [imureste sem-
nificatia Chod, iar primele doua capitole erau intitulate
,Uimitoarea viata a lui Machig Labdrén”, de Namkha Gyaltsen,
care a trait In secolul al XIV-lea. Stand cu un alt calugar care

41



Practica straveche

stia engleza si cu lama al manastirii si traducand povestea lui
Machig, zi dupa zi, pagina dupa pagind, am simtit ca gasesc
firul de ata care o sa ma scoata din tulburarea mea. Am aflat
ca Machig propovaduia ca ar trebui sa ne hranim demonii, nu
sa ne luptam cu ei; desi Incd nu intelegeam cum s-ar putea
aplica acest lucru in viata mea, semintele invataturilor ei erau
plantate.

Din acel moment, Machig a devenit un far pentru mine, in
cautarea intelepciunii, intr-o lume dificild, o viziune a poten-
tialului feminin. Povestea vietii ei si invataturile Chéd au in-
semnat solutia iesirii mele din intunericul in care cazusem.
Am inceput sa inteleg natura demonilor si necesitatea hrani-
rii lor. Am aflat ca Machig fusese un copil-minune in Tibet, in
secolul al XI-lea, momentul unei mari renasteri a budismului
in acel loc. In tinerete, a fost cilugiritd, devenind o renumita
cititoare a Sutrei (invataturile lui Buddha) despre perfectiu-
nea intelepciunii - Sutra Prajnaparamita - in casele clientilor
maestrului ei. Se credea ca citirea sutrei binecuvanteaza ca-
sele si aduce noroc familiei.

Crescand, Machig a primit invataturi atat de la intelepti
indieni, cat si tibetani, si a trdit multe experiente profunde,
inclusiv aceea care i-a dat prilejul de a-si oferi trupul ca hrana
pentru armata de naga ce o ataca. Cand avea doudzeci si ceva
de ani, a parasit viata monahala pentru a trai cu un yoghin
indian desavarsit, Topabhadra, cu care a avut trei copii. Dupa
ce fusese foarte respectatd, acum era criticata pentru ca de-
venise o calugdrita ,decazutd” si familia a trebuit sa se mute
intr-o alta zona a Tibetului. Dupa cativa ani de viata cu
Topabhadra si ca mama, a simtit chemarea de a se intoarce la
maestrii ei si de a aprofunda practica. Asa ca si-a lasat copiii
cu tatil lor si s-a intors la viata de yoghina riticitoare. in
timpul unei meditatii dintr-o pestera pe munte, a primit
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invataturi direct de la varianta feminina a lui Buddha, Tara, si
treptat a elaborat propriile invataturi legate de ofranda tru-
pului pentru a hrani demonii. Acest lucru a dus la cea mai
celebra invatatura a ei: Chod.

Pana la varsta de 40 de ani, Invataturile lui Machig se
raspandisera peste tot prin Tibet si vestea intelepciunii ei
ajunsese in India. Patriarhii budisti de acolo au auzit ca o fe-
meie pretindea cad detine o invatatura cu originea in Tibet, nu
in India. A fost ceva deosebit de surprinzator, deoarece, in
acea vreme, teologia budista pleca doar din India catre Tibet,
nu invers. Prin urmare, ea a provocat o agitatie serioasa prin-
tre superiorii din budismul indian. Au trimis in Tibet o dele-
gatie de Invatati ca sa ii lanseze o provocare, dar, cand a iesit
invingatoare din dezbateri, faima ei s-a raspandit si mai mult.
Nu numai ca a manifestat cunostinte erudite bogate, dar a
aratat si o adevarata intelegere a naturii mintii, fiind si o mare
vindecatoare. Copiii ei i-au devenit discipoli si impreuna
cu altii au ajuns pastratorii descendentei sale spirituale.
Invataturile ei au devenit singura linie de descendenti spiri-
tuala din Tibet initiata de o femeie.

Povestea lui Machig si cele cinci biografii ale unor femei
tibetane mistice pe care le-am gasit ulterior au devenit su-
biectul primei mele carti, Women of Wisdom. In confuzia de
dupa moartea Chiarei, descoperirea acestor biografii mi s-a
parut asemenea descoperirii unor urme intr-un peisaj vast
acoperit de zapada. Urmarindu-le, am inceput sa imi gasesc
drumul.
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CE SUNT DEMONII?

Cu o stare de spirit iubitoare, adora mai mult decat un copil
Zeii si demonii ostili ai existentei aparente
Si inconjoara-te tandru cu ei.

- Machig Labdron (1055-1145)

IN 1985, 1a 12 ani dupa ce am invitat prima oard Chod de la
Gegyen, in Manali, mi s-a intamplat ceva care a facut aceasta
practica relevanta pentru viata mea personald. Trdiam in
[talia de sase ani, din care trecusera cinci de la moartea
Chiarei, iar eu ajunsesem sa imi dau seama ca mariajul mea
nu avea sa functioneze, din cauza infidelitatilor repetate ale
sotului meu si a problemelor legate de dependentele lui. In
timpul despartirii care a dus la divortul nostru, am descope-
rit puterea Chod intr-un mod foarte intim. Actiunea de divort
ajunsese Intr-un impas din cauza problemei pe care o ridica
custodia fiului nostru. Potrivit legii italiene, fiul nostru, Cos,
geamadnul care supravietuise, putea sa ramana in Italia sau
puteam ramane si eu cu el, dar nu puteam pleca cu el fara
permisiunea tatalui sau, iar el refuza sa mi-o acorde. A fost o
sursa de mare tensiune intre noi si parea ca nu putem gasi o
rezolvare. Peste putin timp, trebuia sa mergem la tribunal,
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cand, intr-o noapte, m-am hotarat: ,Am sa execut pur si sim-
plu practica Chdd, gandindu-ma la aceasta situatie”.

Pe cand copiii dormeau in paturile lor, mi-am luat toba si
clopotelul si am inceput sa cant stravechea melodie a practi-
cii Chod. In timpul acestei practici iti transformi propriul corp
intr-un nectar care hraneste toate fiintele, incepand cu
Buddha si cei iluminati. Acest nectar este oferit cu compasiu-
ne multor feluri de oaspeti, inclusiv formelor personificate
ale demonilor tai, precum frica. Mi-am vazut sotul ca pe unul
dintre acesti oaspeti si mi-am personificat frica fata de el. In
timp ce Imi imaginam ca imi dizolv trupul intr-un nectar din
iubire si acceptare, am vizualizat ca el putea sa bea cat avea
nevoie din el. Aducand aceasta ofranda, m-am eliberat tem-
porar de furie si de dorinta de a pleca de langa el cu fiul nos-
tru si i-am oferit cu compasiune acest elixir. Pentru o vreme,
am abandonat jocul nostru de-a lupta.

Am hranit si o forma personificata a demonului fricii
mele, pe care l-am vazut ca pe o siluetd albastra chinuitd, cu o
grimasa ingrozitoare, par tepos si maini cu ventuze, ca tenta-
culele de caracatita. Alimentandu-i atat pe sotul meu, cat si pe
demonul fricii mele, am slabit eforturile in lupta Impotriva
lor. Dupa ce ambii au fost satisfacuti, iar eu am incheiat prac-
tica, m-am simtit eliberata de tensiunea lui ,,eu impotriva ta” si
m-am dus la culcare, simtindu-ma mai linistita si mai relaxata
decat ma simtisem in luni de zile.

A doua zi, m-a sunat sotul meu din apartamentul pe care
il inchiriase, la capatul celdlalt al Romei, si m-a intrebat daca
putem sa stam de vorba. Nu voi uita niciodata acea intalnire.
Stateam acolo, pe canapeaua de bumbac bej, in livingul pe
care 1l impartiseram candva. Ferestrele erau deschise si soa-
rele diminetii se revarsa indauntru.
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El mi-a spus: ,Azi-noapte s-a schimbat ceva in mine.
M-am hotarat dimineata ca ar trebui sa te las sa te intorci in
Statele Unite cu Cos. Inteleg ci am fost nedrept si ci ai suferit
mult. Am Incredere ca vei incuraja relatia mea cu Cos si ca ma
vei sprijini sa fac parte din viata lui cat mai mult posibil”.

L-am privit socatd, nevenindu-mi sa cred. Era o schimbare
totala fata de pozitia lui de dinainte. Ce se Intamplase? Si apoi
mi-am amintit de practica Chéd pe care o urmasem cu o seara
in urma, cand renuntasem la lupta pe care o duceam de luni
intregi si il hranisem cu compasiune, hranindu-mi totodata si
demonul fricii cu iubire. A fost ca si cand, renuntand la jocul
nostru de-a lupta, tensiunea nu a mai existat nici pentru el,
lasandu-i loc sa se razgandeasca.

Prin intermediul acestei experiente foarte concrete, mi-am
dat seama pentru prima oara ca aceasta practica a hranirii
demonilor era ceva care se lega precis si direct de viata mea,
de problemele mele ca femeie occidentala si ca mama. Mi-am
dat seama ca demonii pe care i hraneam in practica Chod fa-
ceau parte de fapt din viata mea de zi cu zi; erau ,treburile”
mele, problemele, temerile, furia mea. Nu erau tibetani; nu
erau demoni exotici dintr-o pictura de pe un pergament
asiatic, care nu aveau nicio legatura directa cu viata mea.
Dintr-odata, aceasta practica mi s-a parut a fi cu totul si cu
totul relevanta pentru sperantele si temerile mele.

Dupa aceasta experientd, am inteles altfel practica Chod
si am Inceput sa imi personific si sa imi hranesc demonii, fie
ca erau emotii, boli sau temeri. Un pic mai tarziu, cind am
inceput sa predau Chod, am elaborat o varianta a practicii in
cinci pasi pe care o veti gasi aici, dar in acel moment mi se
formase conceptia fundamentala cu privire la demoni, ca fi-
ind conflictele interioare din viata mea. Orice problema apa-
rea, 0 hraneam prin practica Chéd. Era usor sa gasesc demonii.
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[i purtam cu mine tot timpul! Si, indiferent ce demon invitam
la ospat, rezultatul era mereu eliberarea de tensiune.

In 1989, la trei ani dupa ce m-am intors in Statele Unite,
l-am Intalnit pe actualul meu sot, David. Era profesorul de
teatru si dans al fiicei mele. Intalnirea cu el a declansat apari-
tia unui demon urias pentru mine, un demon al abandonului,
exacerbat de infidelitatile sotului meu italian. Ca urmare a
acestui demon, distrugeam uneori o relatie promitatoare,
dorindu-mi prea devreme devotament, sau provocam trada-
rea, ca un fel de autoprofetie care se indeplineste.

Imi spuneam in gand: ,Nu vreau si am nimic de-a face cu
aceasta teama ridicola si umilitoare de abandon. Daca o ignor,
o si dispara. In plus, am motive bune si ma simt de parci ar
urma sa fiu abandonata”. Demonul abandonului nu a disparut
ins3; s-a ficut mai puternic si mai insistent. in cele din urma
am inceput sa-mi hranesc demonul abandonului in practica
Chod, deoarece mi-am dat seama ca, atata timp cat n-o sa ma
ocup de el, o sa-mi faca un iad din relatia mea cu Dave. Ma
luptasem cu acest demon ani intregi, dar acest lucru nu in-
semna ca li acordam atentie cu adevarat.

M-am hotarat sa experimentez, lucrand intens cu demo-
nul abandonului - in fiecare zi, timp de o luna - si folosind un
jurnal in care sa consemnez ce se intdmpla. Pe 1anga practica
Chod, am recurs si la o abordare a psihologiei occidentale,
reprezentandu-mi si personificindu-mi demonul abandonu-
lui si comunicand cu el, facand schimb de locuri si devenind
el si oferindu-i ceea ce avea nevoie. Am creat o varianta sim-
pla a celor cinci pasi bazati pe principiile Chod: imi dizolvam
trupul in nectar si 1l dddeam drept hrana demonului, pana
cand era complet satisfacut, moment in care ori se dizolva, ori
se transforma intr-o figura pozitiva. La sfarsitul acestui
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procedeu, ma odihneam in spatiul constiintei care se deschi-
dea odata ce demonul era satisfacut si dizolvat.

Cand mi-am localizat prima oara demonul abandonului,
acesta era o fetita de vreo cinci ani, cu ochi tristi si Inselatori.
Avea un par castaniu ciufulit si ochi mari si albastri, dar dintii
i erau ascutiti ca ai unui vampir. Spunea: ,Te va parasi.
Asculta-ma3; stii ca am dreptate. Stii ca pana la urma totul se
reduce la noi doua. Sunt singura prietena pe care o ai. Eu am
sa fiu mereu aici, spundndu-ti adevarul despre ce are sa se
intample. Eu sunt previzibila. Pe mine cel putin poti conta”.
Spunand acestea, parea ca devine si mai puternica.

Pe masura ce zilele treceau, o hraneam regulat folosind
Chod si metoda pe care o elaborasem, asa ca a inceput sa se
schimbe. Intr-un final, cAind am chemat-o in fata mea ca si o
hranesc, nu mai era un vampir. Arata doar trista. Pana la sfar-
situl lunii, ardta vulnerabila si iubitoare, recunoscatoare pen-
tru atentia pe care i-o acordam. Lucrul uimitor a fost ca, dupa
acest efort concertat, nu mi-a mai facut necazuri in viata si nu
m-a mai deranjat. Acceptasem ca va fi mereu cu mine, ca
»problema mea centrala”, dar s-a dovedit ca nu era cazul.
Lucrurile s-au schimbat si la nivel concret. Relatia mea cu
Dave s-a imbunatatit si am pornit in cele din urma in casnicia
minunata pe care o avem acum.

Cam 1n aceastad perioadad, incurajata de maestrul meu
Namkhai Norbu Rinpoche, am inceput sa conduc sedinte de
reculegere Chod. Facand acest lucru, am observat ca occiden-
talilor le e dificil sa Inteleaga practica hranirii demonilor,
aceasta tinzand sa ramana abstracta. Asa ca am predat prac-
tica vizualizarii, de reprezentare si apoi de hranire a demoni-
lor, pe care o elaborasem in luna in care imi hranisem propriul
demon al abandonului. I-am invatat pe cursanti cum sa

49



Practica straveche

lucreze in acest fel cu demonii care reprezentau probleme
reale 1n viata lor, nu doar concepte teoretice budiste.

Demonii la care ma refer nu sunt fantome, goblini sau
creaturi ale Satanei. Cand i s-a cerut lui Machig sa defineasca
demonii, ea a raspuns asa: ,Ceea ce noi numim demoni nu
sunt indivizi cu o existenta materiald, cu forme uriase si negre,
care inspaimanta si ingrozesc pe oricine ii vede. Un demon
semnifica orice lucru care Impiedica eliberarea”.

Demonii nostri nu sunt niste gargui antici din Tibetul se-
colului al XI-lea. Ei sunt preocuparile noastre prezente, pro-
blemele din viata noastra care ne blocheaza experienta
libertatii. Demonii nostri pot proveni din conflictele pe care
le avem cu persoana iubita, din anxietatea pe care o simtim in
timpul zborurilor sau din disconfortul pe care il simtim cand
ne privim In oglinda. Demonul tau specific ar putea fi teama
de esec sau dependenta de tutun, alcool, droguri, pornografie
sau bani. Am putea avea un demon care sa ne faca sa ne te-
mem de abandon sau unul care ne face sa ii ranim pe cei pe
care 1i iubim. O persoana cu o tulburare de alimentatie ar
putea avea un demon care cere cantitati uriase de dulciuri
sau de mancaruri bogate in grasimi. Demonul anorexiei ne
spune cd am dat gres daca am mancat si ca nu vom fi niciodata
destul de slabi. Demonul fricii ne-ar putea spune ca nu putem
urca pe cladirile inalte sau ca nu putem sa ne plimbam pe
intuneric.

Desi majoritatea oamenilor ar spune ca nu cred in de-
moni, cuvantul este Inca folosit In mod obisnuit si, atunci
cand 1l auzim, stim ce inseamna. De exemplu, o femeie ar pu-
tea vorbi despre invidia ei repetata ca despre ,,demonul gelo-
ziei” sau am putea folosi expresia ,,demonii lui s-au intors ca
sa il bantuie”. Se obisnuieste sa se spuna despre cineva ca ,se
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lupta cu demonii lui” sau ca veteranii din armata sa fie descrisi
ca ,luptandu-se cu demonii stresului posttraumatic”.

In fond, demonii sunt o parte a psihicului si, ca atare, nu
au o existenta independenta. Cu toate acestea, 1i atacam de
parca ar fi reali si credem in existenta lor - intrebati pe orici-
ne s-a luptat cu stresul posttraumatic, dependenta sau anxie-
tatea. Demonii apar 1n viata noastra fie ca 1i provocam sau nu,
fie ca 1i vrem sau nu. Mintea 1i percepe ca fiind reali, asa ca ne
implicim in lupta cu ei. In mod normal, acest obicei de a ne
lupta cu problemele noastre aparente le ofera demonilor pu-
tere, in loc sa 1i slabeasca. Pana la urma toti demonii isi au
originea in tendinta noastra de a da nastere la polarizare.
Intelegand cum s& lucrdm cu aceasti tendintd de a incerca s
ne dominam dusmanul aparent si de a vedea lucrurile in ter-
meni de ori asa, ori asa, ne eliberam de demoni, eliminand
chiar sursa lor.

Avem si tendinta de a ne proiecta demonii asupra altora.
Daca aruncam o privire la ceea ce dispretuim cel mai mult la
altii, vedem de obicei oglindindu-se Inapoi un demon de-al
nostru. Daca ne uitam la cei pe care i criticam sau vrem sa i
controlam, gasim demonii pe care noi insine i adapostim.
Atunci cand ne purtdm de parcd nu am avea umbrd, suntem
deosebit de vulnerabili in fata demonilor nostri care ne pot
coplesi. Predicatorii si preotii pot trece prin momente deose-
bit de dificile din aceasta cauza, deoarece se presupune ca ei
si-au invins demonii, lucru care nu face decat sa exacerbeze
tendinta de a lupta impotriva lor. Aceasta 1i face susceptibili
de ipocrizie si autodistrugere, ca atunci cand deplang relele
asociate cu sexul, in timp ce se angajeaza in secret in aceleasi
relatii sexuale pe care le denunta public.

Celebrul predicator evanghelic Ted Haggard, preot al ce-
lei mai mari biserici evanghelice din Colorado Springs,
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predica Impotriva consumului de droguri, a homosexualitatii
si a cdsatoriei Intre homosexuali, In timp ce el insusi avea in
secret intalniri cu un prostituat din Denver. Casatorit, cu cinci
copii, Haggard parea din afara un familist strict heterosexual.
Dupa cativa ani de vizite regulate ale lui Haggard, prostituatul
l-a vazut la televizor predicand impotriva casatoriei homose-
xualilor. A fost atat de dezgustat de ipocrizia lui Haggard, in-
cat s-a dus direct la presa si a dezvaluit ca acesta i era client
de trei ani si ca mai cumpara si droguri de la el. Dupa ce a fost
obligat sa paraseasca biserica pe care o fondase, Haggard s-a
retras, hotarat totusi sa se ,lupte” cu demonii dorintelor sale
interzise.

Ceea ce am vrut sa spun prin acest exemplu este c3, ade-
sea, 1i ridiculizam sau {i criticam pe ceilalti, care nu fac decat
sa Intruchipeze lucruri pe care le reprimam in noi insine.
Bineinteles ca avem cu totii dorinte carora nu ar trebui sa le
dam ascultare, cum ar fi impulsurile violente, dorinta de a
fura sau de a abuza de cineva. Totusi, reprimarea nu este me-
toda cea mai eficienta de a ne ocupa de impulsurile inaccep-
tabile. Atunci cand le recunoastem, scotandu-le la lumina si
ocupandu-ne in mod constient de ele, devin de fapt mai putin
periculoase decat atunci cand ne luptam cu ele. Ascunse nu
fac decat sa capete putere. Cu cat incercam mai mult sa le fe-
recam, cu atat devin mai deviante si mai periculoase.

Cand ne hranim demonii folosind cei cinci pasi descrisi In
aceasta carte, ne reintegram de fapt acele laturi reprimate si
renegate din noi insine. Cand C.G. Jung a avut o criza persona-
13, a descoperit ca, personificindu-si laturile reprimate, se
putea descdrca de presiunea interna. Dupa ce isi imagina si
invoca aceste aspecte reprezentate ale sale, le punea intre-
bari, in urma carora descoperea ca acestea produceau adesea
o imagine, dupa care tulburarea dispirea. in mod similar,
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atunci cand va hraniti demonii, personificati anumite laturi
ale voastre, interactionati cu ele si integrati-le, oferindu-le
ceea ce au nevoie; astfel, ele pot fi eliberate.

DEMONII SUNT INTOTDEAUNA OBSTACOLE?

Se dovedeste cd demonii au multe si ne ofere. In primul rand,
demonii pot avea rolul unui semnal de alarma. Atunci cand
suferim un acces de furie, de anxietate sau de stres, in loc sa il
vedem ca pe ceva ce trebuie reprimat, impotriva caruia sa
luptam sau de care sa ne rusinam, am putea sa il percepem ca
pe un demon ce solicita atentie.

Atunci cand Andrea, o profesoara de 38 de ani, a venit sa
se ofere voluntar la Tara Mandala, nimic nu parea sa ii mear-
gd bine. Lemnul de foc era ud, semineul era infundat, cabana
ei era plina de lucruri nedespachetate, iar mintea fi era atat
de aglomeratd, Incat simtea ca nu poate medita. Se despartise
recent de prietenul ei, cu care era de zece ani. I s-a facut
dintr-odata dor de el si a Inceput sa se Intrebe daca desparti-
rea fusese o idee buna.

A venit la mine si mi-a spus ca simte ca universul conspi-
ra impotriva ei. Isi dorea foarte tare si ordoneze lucrurile
pentru a putea incepe sa mediteze efectiv. Andrea credea ca
practica ei poate incepe cu adevarat doar atunci cand sta li-
nistitd pe pernd, meditand in cabana ei ordonata cu grija. Am
incurajat-o sa inteleaga ca situatia externd nu e adevaratul
demon si ca aceste prefaceri sunt un semnal de alarma, un
dar. A Inceput sa recunoasca aceste obstacole ca fiind propriile
ei sperante si temeri, nu forte exterioare care o submineaza.
[-am sugerat ca dorinta, mahnirea si frustrarea ei nu sunt
niste obstacole demonice in calea practicii ei spirituale, ci in-
vitatii de a aplica lucrurile Invatate la ceea ce se Intampla de
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fapt, in loc sa le aplice ideii pe care o avea cu privire la ce ar
trebui sa se intample. Am calduzit-o sa isi hraneasca demonii
si am invatat-o cum sa faca sa i hraneasca singura.

Dupa ce si-a hranit demonii, Andrea a putut sa schimbe
modul in care isi percepea situatia. In loc si considere eveni-
mentele drept o conspiratie la adresa ei, a inteles aceste pro-
vocari ca pe o invitatie. Ele au fost transformate astfel in aliati
ai dezvoltarii ei spirituale. A fost capabila sa admita cat de
mult era preocupata sa dea vina pe lumea exterioara pentru
starea ei interioara. Cu totii tindem sa credem ca practica
noastra spirituala ar trebui sa fie pasnica, dar adeseori mo-
mentele cele mai dificile si mai umilitoare sunt cele care dau
nastere celor mai intense experiente de desteptare.

Cand fiul meu, Cos, avea 25 de ani si se pregatea sa intre
intr-o reculegere strictd de un an, maestrul sau Adzom
Rinpochei-a spus:,Nu uita, e usor sad practici meditatia atunci
cand ai conditii bune, insa, pentru un practicant bun, testul
este s-0 practice atunci cand acestea sunt grele”. Acest lucru
i-a fost de mare ajutor cand demonii au aparut in timpul recu-
legerii. L-a determinat sa fie hotdrat sa reuseasca, in ciuda
situatiei, si sa 1si hraneasca demonii, in loc sa se planga pur si
simplu de conditia sa si sa se simtad apasat de gandurile si
emotiile lui.

Atunci cand apar dificultatile in viata noastra, le putem
vedea fie ca pe niste obstacole, fie ca pe niste pietre de moara
ce au potentialul de a ne aduce mai aproape de desteptare.
Fara aceste provocari si fara sa ne recunoastem defectele,
ne-am petrece viata asteptand conditiile ideale, in loc sa lu-
cram cu adevarat cu noi insine. De fapt, ,dusmanii” nostri, cei
care ne solicita la maxim, sunt cei mai mari maestri ai nostri
si, In loc sa 1i vedem ca pe niste demoni, i-am putea vedea ca
pe niste daruri.
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Temerile, obsesiile si dependentele sunt toate parti ale
noastre care au devenit ,demonice”, fiind date la o parte, re-
negate si combatute. Cand incercam sa fugim de demonii nos-
tri, ei ne urmeaza. Luptandu-ne cu ei ca si cum ar fi niste forte
lipsite de forma, le oferim putere si e posibil sa cedam cu totul
in fata lor. De exemplu, un om care se lupta cu alcoolismul, in
loc sa hraneasca toate cauzele de baza ale dependentei, poate
muri in final de o boala a ficatului. Altul, care se lupta cu de-
presia, fara sa se impace cu cauza ei, poate ajunge sa se sinu-
cida. Trebuie sa recunoastem zadarnicia luptei si nu este o
solutie sa ne simtim persecutati de conditiile exterioare.
Trebuie sa le dam o forma demonilor nostri si sa le dam o
voce acelor laturi ale noastre de care ne simtim persecutati.
Ocupandu-ne de ele, putem ajunge la sursa acestor compor-
tamente si putem transforma acea energie intr-un aliat. Asta
nu inseamna cd ne dedam la actiuni distructive, ci ca ne recu-
noastem nevoile de baza. Practica hranirii demonilor face po-
sibila aceasta transformare.

Desi pe parcursul acestei carti folosesc cel mai frecvent
termenul de ,demon” pentru a descrie ceea ce trebuie sa
transformam, gandeste-te si la zeii tai, la dorintele tale arza-
toare, obsedante. Ia in considerare ca sperantele si dorintele
pot fi la fel de problematice ca si temerile. Din fericire, zeii, la
fel ca omologii lor demonici, pot fi transformati in aliati prin
aceeasi practica in cinci pasi.
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