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Aprecieri critice pentru TU EŞTI PLACEBO

„Tu eşti placebo este manualul de utilizare care îți arată cum să 
creezi miracole pentru corpul, sănătatea şi viața ta. Este pur şi 
simplu magnific. Aceasta s-ar putea să fie singura rețetă de care 
vei avea vreodată nevoie.”

‒ Christiane Northrup, doctor în medicină, autoarea 
cărților Women’s Bodies (Corpul femeilor), Women’s Wis-
dom (Înţelepciunea femeilor) şi The Wisdom of Menopause 
(Înţelepciunea menopauzei), bestselleruri New York Times

„Mintea ta este incredibil de importantă pentru succesul sau eşe-
cul tuturor lucrurilor pe care le faci, de la relații, şcoală, carieră 
şi finanțe, până la starea generală de fericire. Tu eşti placebo este 
o explorare impresionantă a celei mai importante resurse a ta şi 
îți oferă instrumente puternice pentru a-ți optimiza mintea şi a-ți 
spori succesul, în general. Sunt încântat de felul în care Joe Dis-
penza comunică idei complexe într-un mod pe care fiecare dintre 
noi îl poate înțelege şi de pe urma căruia poate beneficia.”

‒ Daniel G. Amen, doctor în medicină, fondatorul Clinici-
lor Amen şi autorul cărților Change Your Brain (Schimbă-ţi 
creierul), Change Your Life (Schimbă-ţi viaţa) şi Magnificent 
at Any Age (Minunat la orice vârstă), bestselleruri New 
York Times

„Din experiența mea cu pacienți suferind de boli cauzatoare de 
moarte, am aflat adevărul, aşa cum este împărtăşit el în Tu eşti 
placebo. Corpul resimte ceea ce crede mintea. Am învățat cum 
să-i însănătoşesc pe oameni, inducându-i în eroare spre binele 
lor. Doctorii pot vindeca sau ucide cu «vorbe, vorbe, vorbe» când 
acestea devin «săbii, săbii, săbii*». Cu toții avem în noi potențialul 
de autovindecare. Cheia este să ştii cum să îți atingi potențialul. 
Citeşte şi învață.”

‒ Bernie Siegel, doctor în medicină, autor al cărților A 
Book of Miracles (Cartea miracolelor) şi The Art of Healing 
(Arta vindecării)

* Referire la piesa Hamlet, de William Shakespeare, Actul II, Scena 2 (n.red)



„Dr. Joe Dispenza îmbină studiile ştiințifice pentru a obține o abordare 
cu adevărat revoluționară în ceea ce priveşte folosirea minții noastre 
în scopul vindecării corpului nostru. Am fost cucerită. Bravo!”

‒ Mona Lisa Schulz, doctor în medicină şi în ştiinţe, 
autoarea cărților The Intuitive Advisor (Consilierul intui-
tiv) şi All Is Well (Totul este bine)

„Efectul placebo – reacția noastră la credința că am primit un 
catalizator pentru vindecare – a fost multă vreme studiat în me-
dicină ca un fenomen straniu. În cartea sa revoluționară Tu eşti 
placebo, dr. Joe Dispenza ne catapultează dincolo de considerarea 
acestui efect drept o anomalie. Prin intermediul a 12 capitole con-
cise, care sună ca un thriller ştiințific din viața reală, Dispenza ne 
oferă argumente solide pentru a accepta fenomenul care schimbă 
regulile jocului în viața noastră: noi suntem de fapt efectul pla-
cebo, dovedindu-ne față de noi înşine cele mai mari posibilități 
pentru vindecare, miracole şi longevitate! Ador această carte şi 
aştept cu nerăbdare o lume în care secretul efectului placebo va 
reprezenta fundamentul vieții de zi cu zi.”

‒ Gregg Braden, autor al cărților Deep Truth (Adevărul 
profund) şi The Divine Matrix (Matricea divină), bestseller-
uri New York Times

„Dr. Joe Dispenza este un maestru pedagog care are abilitatea de 
a explica ştiința la un nivel foarte simplu, pe înțelesul tuturor.″

‒ don Miguel Ruiz, doctor în medicină, autor al cărții 
The Four Agreements (Cele patru acorduri)

„Tu eşti placebo este un must-read pentru oricine doreşte să experi-
menteze sănătatea optimă a minții, corpului şi spiritului. Dr. Joe Dis-
penza spulberă mitul conform căruia nu deținem controlul asupra 
sănătății noastre şi ne redă puterea şi dreptul de a ne aştepta la o sănă-
tate şi o stare de bine minunate de-a lungul vieții noastre, arătându-ne 
modul în care să le creăm. Să citeşti această carte înseamnă să subscrii 
la absolut cea mai bună asigurare de sănătate disponibilă în lume.”

‒ Sonia Choquette, consultant intuitiv în cele şase simțuri, 
autoarea bestsellerului The Answer is Simple (Răspunsul 
este simplu**)

** Apărută sub acest titlu la Editura Adevăr Divin, Bucureşti, 2009. (n.red.)
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CUVÂNT-ÎNAINTE

Ca majoritatea fanilor săi, aştept cu nerăbdare şi plăcere ide-
ile provocatoare ale lui Joe Dispenza. Combinând dovezi ştiințifi-
ce solide cu observații stimulatoare, Joe lărgeşte orizonturile 
posibilului, extinzând granițele lucrurilor ştiute. El ia ştiința mai 
în serios decât cei mai mulți oameni de ştiință, iar în această carte 
fascinantă extrapolează cele mai recente descoperiri în epigeneti-
că, plasticitate neuronală şi psihoneuroimunologie, ajungând la 
concluzia logică.

Această concluzie este una fascinantă: tu, ca orice altă ființă 
umană, îți modelezi creierul şi corpul în funcție de gândurile pe 
care le gândeşti, de emoțiile pe care le simți, de intențiile pe care 
le ai şi de stările transcendentale pe care le experimentezi. Cartea 
Tu eşti placebo te invită să valorifici această cunoaştere pentru a 
crea un nou corp şi o nouă viață pentru tine.

Aceasta nu este o afirmație metafizică. Joe explică fiecare ve-
rigă din lanțul cauzalității, care începe cu un gând şi se termină cu 
un fapt biologic, cum ar fi o creştere a numărului de celule stem 
sau a moleculelor proteice care conferă imunitate şi circulă în 
fluxul sangvin.

Cartea începe prin a relata un accident suferit de Joe, în urma 
căruia şase dintre vertebrele coloanei sale vertebrale au fost dis-
truse. Dintr-odată, in extremis, el a fost confruntat cu necesitatea 
de a pune în practică ceea ce credea la nivel teoretic: corpul nos-
tru posedă o inteligență înnăscută, care include puteri de vinde-
care miraculoase. Disciplina pe care a adus-o procesului prin care 
a vizualizat cum i se vindeca singură coloana vertebrală este o 
poveste a inspirației şi a hotărârii.

Cu toții suntem inspirați de asemenea poveşti de remisie 
spontană şi de vindecare „miraculoasă”, şi totuşi, ceea ce Joe ne 
demonstrează în această carte este că suntem cu toții capabili să 
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experimentăm astfel de miracole tămăduitoare. Reînnoirea este 
încorporată în însăşi structura corpului nostru, iar degenerarea şi 
bolile constituie excepția, nu regula.

Odată ce am înțeles modul în care se reînnoieşte corpul nos-
tru, putem începe să valorificăm cu bună ştiință aceste procese 
fiziologice, dirijând hormonii pe care îi sintetizează celulele noas-
tre, proteinele pe care le formează, neurotransmițătorii pe care îi 
produc şi căile neuronale prin intermediul cărora trimit semnale. 
În loc să posede o anatomie statică, corpul nostru freamătă într-o 
continuă schimbare, clipă de clipă. Creierul nostru este în priză, 
generând în fiecare secundă crearea şi distrugerea conexiunilor 
neuronale. Joe ne învață că putem conduce deliberat acest proces, 
preluând poziția puternică a conducătorului vehiculului, în locul 
rolului pasiv al pasagerului. 

Descoperirea potrivit căreia numărul de conexiuni dintr-un 
circuit neuronal se poate dubla prin stimularea repetată a revo-
luționat biologia în anii 1990. Cel  care a făcut descoperirea, ne-
uropsihiatrul Eric Kandel, a câştigat Premiul Nobel. Kandel a 
descoperit ulterior că, în cazul în care nu folosim conexiunile ne-
uronale, acestea încep să se micşoreze în numai trei săptămâni. În 
acest mod, ne putem remodela creierul cu ajutorul semnalelor pe 
care le transmitem prin rețelele noastre neuronale.

În acelaşi deceniu în care Kandel şi alții au măsurat neuro-
plasticitatea, alți oameni de ştiință au descoperit că unele dintre 
genele noastre sunt statice. Majoritatea genelor (estimările vari-
ază între 75 şi 80 la sută) sunt dezactivate şi activate de semnale 
din mediul înconjurător, inclusiv mediul gândurilor, al credințelor 
şi emoțiilor pe care le cultivăm în creier. O clasă a acestor gene, 
genele de răspuns imediat (immediate early genes – IEG), are nevo-
ie de doar trei secunde pentru a atinge nivelul maxim de expresie. 
IEG sunt adesea gene de reglare, care controlează expresia a sute 
de alte gene şi a mii de alte proteine din locuri îndepărtate ale 
corpului nostru. Acest tip de schimbare generalizată şi rapidă 
este o explicație plauzibilă pentru unele dintre cazurile de vinde-
care radicală despre care vei citi în aceste pagini.

Joe este unul dintre puținii autori de texte ştiințifice care 
au surprins pe deplin rolul emoției în procesul transformării. 
Emoțiile negative ar putea reprezenta la propriu o dependență 
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față de nivelurile crescute ale propriilor noştri hormoni ai stresu-
lui, cum ar fi cortizonul şi adrenalina. Atât aceşti hormoni ai stre-
sului, cât şi hormonii relaxării, cum ar fi dehidroepiandrosteronul 
(DHEA) şi oxitocina, prezintă valori constante, ceea ce explică de 
ce nu ne simțim bine în propria piele când nutrim gânduri sau 
cădem pradă unor credințe care împing echilibrul nostru hormo-
nal în afara zonei de confort. Această idee se află chiar la limita 
înțelegerii ştiințifice a dependențelor şi poftelor.

Schimbând starea ta internă, poți schimba realitatea ta externă. 
Joe explică cu abilitate lanțul evenimentelor, începând cu intenți-
ile care originează în lobul frontal al creierului tău şi se transfor-
mă apoi în transmițători chimici, denumiți neuropeptide, ce trimit 
semnale în tot corpul, pornind sau oprind comutatoarele geneti-
ce. Unele dintre aceste substanțe chimice, cum ar fi oxitocina, 
„hormonul dragostei”, care este stimulat prin atingere, sunt asoci-
ate cu sentimente de iubire şi încredere. Prin exercițiu, poți învăța 
să îți reglezi rapid valorile-limită pentru hormonii stresului şi 
hormonii vindecării.

Concepția conform căreia te poți vindeca singur, traducând 
pur şi simplu gândul în emoție, ar putea părea şocantă la început. 
Nici măcar Joe nu s-a aşteptat la rezultatele pe care a început să le 
observe la cei care au participat la workshopurile sale, după ce au 
aplicat în întregime aceste idei: remisia spontană a tumorilor, pa-
cienți țintuiți în scaunul cu rotile care au început să meargă şi 
dispariția migrenelor. Cu plăcerea sinceră şi deschiderea spre 
experimentare a unui copil care se joacă, Joe a început să forțeze 
limitele, întrebându-se cât de repede ar putea avea loc vindecarea 
radicală dacă oamenii ar aplica efectul placebo al corpului cu de-
plină convingere. Prin urmare, titlul Tu eşti placebo reflectă faptul 
că tocmai propriile tale gânduri, emoții şi credințe sunt cele care 
generează lanțul de evenimente fiziologice din corpul tău. 

Uneori, te vei simți inconfortabil citind această carte. Dar ci-
teşte în continuare. Disconfortul este doar vechiul tău sine, care 
protestează împotriva caracterului inevitabil al schimbării trans-
formatoare şi împotriva faptului că valorile tale hormonale con-
stante sunt tulburate. Joe ne asigură că senzațiile respective de 
disconfort ar putea reprezenta pur şi simplu senzația biologică a 
disoluției vechiului sine.
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Cei mai mulți dintre noi nu vor avea timpul sau înclinația de 
a înțelege aceste procese biologice complexe. Şi tocmai din acest 
punct de vedere, cartea de față aduce un serviciu enorm. Joe ex-
plorează în profunzime ştiința din spatele acestor schimbări, 
pentru a le prezenta într-un mod inteligibil şi uşor de asimilat. El 
duce tot greul din culise, pentru a prezenta explicații elegante şi 
simple. Folosind analogii şi anamneze, demonstrează exact cum 
putem aplica aceste descoperiri în viețile noastre de zi cu zi şi 
ilustrează progresele spectaculoase privind starea de sănătate, 
făcute de cei care le iau în serios.  

O nouă generație de cercetători a creat o sintagmă pentru 
practica pe care o evidențiază Joe: neuroplasticitate autodirecţio-
nată (self-directed neuroplasticity – SDN). Ideea din spatele sin-
tagmei este că noi dirijăm formarea unor noi căi neuronale şi 
distrugerea celor vechi prin intermediul experiențelor pe care le 
cultivăm. Cred că SDN-ul va deveni unul dintre cele mai importan-
te concepte în transformarea personală şi neurobiologie pentru 
generația viitoare, iar cartea de față se va afla în fruntea acestei 
mişcări. 

În exercițiile de meditație din Partea a doua a acestei cărți, 
metafizica trece într-o manifestare concretă. Poți face aceste me-
ditații cu uşurință, singur, experimentând direct posibilitățile ex-
tinse pe care le ai când eşti propriul tău placebo. Scopul este să îți 
schimbi credințele şi percepțiile despre viața ta la nivel biologic, 
astfel încât, în esență, să transpui prin iubire un nou viitor în exis-
tența materială concretă.

Porneşte, aşadar, în această călătorie fermecată, care îți va 
extinde orizontul posibilului şi provoacă-te să îmbrățişezi un ni-
vel al vindecării şi funcționării profund superior. Nu ai nimic de 
pierdut dacă te arunci cu entuziasm în acest proces şi scapi de 
gândurile, sentimentele şi valorile biologice constante care ți-au 
limitat trecutul. Crede în abilitatea ta de a-ți atinge potențialul 
maxim, şi vei deveni acel placebo care creează un viitor fericit şi 
sănătos pentru tine şi pentru întreaga noastră planetă.

‒ Dr. Dawson Church, autorul cărții The Genie in Your 
Genes (Duhul fermecat din genele tale)



PREFAŢĂ

Trezirea

Nu am plănuit niciodată să fac nimic din toate acestea. 
Munca de orator, autor şi cercetător, în care sunt implicat în 
prezent, m-a găsit, oarecum, pe mine. Unii dintre noi au nevoie 
uneori de un semnal de alarmă ca să se trezească. În 1986, am 
primit semnalul. Într-o frumoasă zi de aprilie, în California de 
Sud, am avut privilegiul de a fi călcat de un SUV în timpul unui 
triatlon, în Palm Springs. Acel moment mi-a schimbat viața şi 
m-a antrenat în toată această călătorie. Aveam 23 de ani la 
acea vreme, un cabinet de chiropractică relativ recent deschis 
în La Jolla, California, şi mă antrenasem intens timp de câteva 
luni de zile pentru acest triatlon. 

Terminasem segmentul de înot şi eram la partea de ci-
clism a cursei, când s-a întâmplat. Mă apropiam de o curbă ris-
cantă, unde ştiam că ne vom amesteca în trafic. Un agent de 
poliție, cu spatele la maşinile care soseau, mi-a făcut semn cu 
mâna să cotesc la dreapta şi să urmez pista. Dat fiind că peda-
lam din răsputeri şi mă concentram asupra cursei, nu mi-am 
luat nicio clipă privirea de la el. Pe când depăşeam doi ciclişti 
la curba respectivă, un Bronco roşu 4x4, cu o viteză de aproxi-
mativ 88 de kilometri la oră, mi-a izbit bicicleta din spate. Ur-
mătorul lucru pe care mi-l amintesc este că am fost catapultat 
în aer şi apoi am aterizat direct pe spate. Din cauza vitezei ve-
hiculului şi a reflexelor slabe ale femeii vârstnice care condu-
cea acel Bronco, SUV-ul a continuat să se îndrepte spre mine şi 
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curând am fost lipit de bara sa de protecție. Am apucat rapid 
bara pentru a evita să fiu călcat de maşină şi pentru a-mi îm-
piedica trupul să ajungă între metal şi asfalt. Aşa că am fost 
târât un pic pe şosea, înainte ca şoferița să îşi dea seama ce se 
întâmplă. Când, în sfârşit, a frânat brusc, m-am rostogolit fără 
control cam 18 metri. 

Îmi amintesc încă sunetul bicicletelor şuierând pe lângă 
mine, precum şi țipetele îngrozite şi înjurăturile cicliştilor care 
treceau pe lângă mine – neştiind dacă ar trebui să oprească şi 
să mă ajute sau să îşi continue cursa. În timp ce zăceam întins 
pe jos, tot ce am putut să fac a fost să mă las în voia sorții. 

Aveam să descopăr în curând că mi se fracturaseră şase 
vertebre: aveam fracturi de compresie ale vertebrelor toracice 
8, 9, 10, 11 şi 12 şi a vertebrei lombare 1 (pornind de la omo-
plați, până la rinichi). Vertebrele sunt suprapuse asemenea 
unor blocuri individuale la nivelul coloanei, iar când am lovit 
pământul cu acea forță, ele s-au prăbuşit şi s-au comprimat în 
urma impactului. A opta vertebră toracică, segmentul cel mai 
de sus pe care mi l-am rupt, se prăbuşise cu mai bine de 60%, 
iar arcul vertebral care adăposteşte şi protejează măduva spi-
nării era fracturat şi fragmentele se împingeau unul în altul, 
luând forma unui covrig. Când o vertebră se comprimă şi se 
fracturează, osul trebuie să ajungă undeva. În cazul meu, o 
mare parte a fragmentelor sfărâmate s-au întors către măduva 
spinării. Cu siguranță, nu era o imagine plăcută.

De parcă aş fi fost într-un coşmar scăpat de sub control, 
m-am trezit în dimineața următoare cu o serie de simptome 
neurologice, inclusiv diferite tipuri de durere; cu grade diferite 
de amorțeală, înțepături şi o oarecare pierdere a senzației la 
nivelul picioarelor, precum şi cu unele dificultăți serioase de 
a-mi controla mişcările. 

Aşadar, după ce am făcut la spital toate testele de sânge, 
radiografiile, tomografiile computerizate şi RMN-urile, chirur-
gul ortoped mi-a arătat rezultatele şi mi-a dat vestea cu gravi-
tate: pentru a opri fragmentele de oase care se aflau acum pe 
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măduva spinării, trebuia să mi se implanteze o tijă Harrington 
printr-o intervenție chirurgicală. Asta ar fi însemnat să mi se 
secționeze părțile posterioare ale vertebrelor, pornind de la 
două până la trei segmente deasupra şi dedesubtul fracturilor, 
pentru a înşuruba şi fixa apoi două tije din oțel inoxidabil de 
30,5 centimetri de-a lungul ambelor părți ale coloanei mele 
vertebrale. Apoi, medicii ar fi urmat să preleveze câteva frag-
mente din osul iliac şi să le lipească peste tije. Avea să fie o in-
tervenție chirurgicală riscantă, dar însemna că, cel puțin, aş fi 
avut o şansă să merg din nou. Chiar şi aşa, ştiam că probabil 
urma să rămân cu un oarecare handicap şi că aş fi fost nevoit 
să trăiesc cu dureri cronice pentru tot restul vieții. Şi, se înțele-
ge de la sine, nu îmi plăcea această variantă.

Dar dacă alegeam să nu fac operația, paralizia părea sigu-
ră. Cel mai bun neurolog din zona Palm Springs, care era de 
acord cu opinia primului chirurg, mi-a spus că nu ştia niciun 
alt pacient din Statele Unite, aflat în starea mea, care să fi refu-
zat operația. Impactul accidentului comprimase vertebra T-8 
sub forma unei pene, care avea să-mi împiedice coloana verte-
brală să-mi susțină greutatea corpului când urma să mă ridic 
în picioare: şira spinării avea să-mi cedeze, împingând părtice-
lele sfărâmate de vertebre în măduva spinării, cauzând parali-
zia instantanee de la piept în jos. Nici asta nu era câtuşi de 
puțin o variantă atrăgătoare. 

Am fost transferat la un spital din La Jolla, mai aproape de 
casă, unde am primit două opinii medicale suplimentare, in-
clusiv una din partea celui mai bun chirurg ortoped din Cali-
fornia de Sud. După cum era de aşteptat, ambii doctori au căzut 
de acord că ar trebui să suport operația de implant a tijelor 
Harrington. Era un prognostic destul de consecvent: să suport 
intervenția chirurgicală sau să rămân paralizat, incapabil de a 
mai merge vreodată. Dacă aş fi fost eu cel care să facă reco-
mandarea în calitate de profesionist în domeniul medical, aş fi 
spus acelaşi lucru: era cea mai sigură variantă. Dar nu a fost 
varianta pe care am ales-o pentru mine însumi. 
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Poate că eram doar tânăr şi neînfricat în acea perioadă a 
vieții mele, dar am decis să nu urmez tiparele tradiționale dic-
tate de medici şi recomandările experților. Cred că există o in-
teligență, o conştiență invizibilă în interiorul fiecăruia dintre 
noi, care este dătătoare de viață. Ea ne susține, ne menține, ne 
protejează şi ne vindecă în fiecare clipă. Creează aproape 100 
de trilioane de celule specializate (începând doar de la două), 
ne menține inima bătând de sute de mii de ori pe zi şi poate 
organiza sute de mii de reacții chimice pe secundă într-o sin-
gură celulă – printre multe alte funcții uimitoare. M-am gândit 
atunci că, dacă această inteligență este reală şi dacă dă dovadă 
în mod intenționat, conştient şi cu iubire de asemenea capaci-
tăți uimitoare, atunci poate că mi-aş putea distrage atenția de 
la lumea exterioară, aş putea privi către interior şi aş crea o 
legătură – dezvoltând o relație cu aceasta. 

Dar, deşi înțelegeam din punct de vedere rațional că orga-
nismul are adesea capacitatea de a se vindeca singur, acum tre-
buia să aplic toată filosofia pe care o ştiam pentru a aduce 
cunoaşterea respectivă la nivelul următor şi mai departe, pen-
tru a crea o experiență adevărată în privința vindecării. Şi, din 
moment ce nu plecam nicăieri şi nu făceam nimic altceva decât 
să zac cu fața în jos, m-am decis în privința a două lucruri. În 
primul rând, în fiecare zi aveam să îmi îndrept toată atenția 
conştientă asupra acestei inteligențe din interiorul meu şi 
aveam să-i ofer un plan, un model, o viziune, cu ordine extrem 
de precise, apoi aveam să îmi încredințez vindecarea acestei 
minți superioare, cu putere nelimitată, îngăduindu-i să se ocu-
pe ea de vindecare pentru mine. Şi, în al doilea rând, nu aveam 
să las niciun gând pe care nu voiam să îl experimentez să se 
strecoare pe lângă conştientizarea mea. Pare uşor, nu-i aşa?

O decizie radicală 
În ciuda sfaturilor echipei mele medicale, am părăsit spi-

talul într-o ambulanță, care m-a dus acasă la doi prieteni apro-
piați, unde am rămas în următoarele trei luni, pentru a mă 
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concentra asupra vindecării mele. Eram într-o misiune. Am 
decis că aveam să încep fiecare zi reconstruindu-mi coloana, 
vertebră cu vertebră, şi că urma să îi arăt acestei conştiințe, 
dacă acorda atenție eforturilor mele, ce anume doream. Ştiam 
că avea să necesite prezența mea absolută... altfel spus, ca eu să 
fiu prezent în momentul respectiv – să nu mă gândesc la trecut 
sau să-l regret, să nu-mi fac griji pentru viitor, să nu mă gân-
desc obsesiv la condițiile din viața mea exterioară, sau să mă 
concentrez pe durerea ori pe simptomele mele. Ca în orice re-
lație pe care o avem cu cineva, ştim cu toții când acel cineva 
este sau nu prezent alături de noi, corect? Deoarece conştiența 
înseamnă conştientizare, conştientizarea înseamnă atenție, iar 
atenția înseamnă să fii prezent şi să observi, această conştien-
ță avea să fie conştientă de clipele în care eram prezent şi în care 
nu eram. Trebuia să fiu complet prezent când urma să interacțio-
nez cu această minte; prezența mea trebuia să se potrivească cu 
prezența sa, voința mea trebuia să se potrivească cu voința sa, 
iar mintea mea trebuia să se potrivească cu mintea sa.

Aşadar, timp de două ore, de două ori pe zi, am pătruns în 
interior şi am început să creez o imagine a rezultatului pe care 
mi-l doream: o coloană vertebrală complet vindecată. Desigur, 
am devenit conştient de cât de inconştient şi de lipsit de con-
centrare eram. Mi se pare ironic. La acea vreme mi-am dat sea-
ma că atunci când are loc o criză sau o dramă, ne irosim prea 
multă atenție şi energie gândindu-ne la ce nu vrem, în loc să ne 
gândim la ceea ce vrem cu adevărat. În timpul acelor prime 
câteva săptămâni, m-am făcut vinovat de această tendință, din 
câte se părea, clipă de clipă.   

În mijlocul meditațiilor mele privind crearea vieții pe care 
o doream, cu o coloană vertebrală complet vindecată, mi se în-
tâmpla să conştientizez dintr-odată că mă gândisem în mod 
inconştient la ceea ce îmi spuseseră chirurgii cu câteva săptă-
mâni înainte: că probabil nu mai aveam să merg niciodată. 
Eram în mijlocul reconstruirii interioare a coloanei mele verte-
brale, iar în secunda următoare mă pomeneam stresându-mă 
dacă ar trebui să îmi vând cabinetul de chiropractică. În timp 
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ce repetam în minte, pas cu pas, cum să merg din nou, mă sur-
prindeam închipuindu-mi cum ar fi să trăiesc pentru tot restul 
vieții țintuit într-un scaun cu rotile – ați înțeles ideea. 

Aşadar, de fiecare dată când îmi era distrasă atenția, iar 
mintea îmi rătăcea înspre orice fel de gânduri neesențiale, 
obişnuiam să o iau de la capăt şi să refac întreaga schemă a 
imaginilor. Era obositor, frustrant şi, ca să fiu sincer, unul din-
tre cele mai dificile lucruri pe care le făcusem vreodată. Dar, 
m-am gândit că imaginea finală pe care doream să o remarce 
observatorul din mine trebuia să fie clară, pură şi neîntreruptă. 
Pentru ca această inteligență să realizeze ceea ce speram – 
ceea ce ştiam – că era în stare să facă, trebuia să rămân conştient 
de la început până la sfârşit, şi nu să devin inconştient. 

În sfârşit, după şase săptămâni de luptă cu mine însumi, 
timp în care făceam eforturi să fiu prezent cu această conştiență, 
am reuşit să duc până la capăt procesul meu de reconstrucție 
interioară, fără să fiu nevoit să mă opresc şi să o iau de la înce-
put. Îmi amintesc ziua în care am făcut acest lucru pentru pri-
ma oară: era ca şi cum aş fi lovit o minge de tenis exact unde 
trebuie. Era ceva foarte nimerit în legătură cu acest lucru. S-a 
potrivit. M-am potrivit. Şi m-am simțit complet, mulțumit şi 
întreg. Pentru prima oară, am fost cu adevărat relaxat şi pre-
zent – în mintea şi în corpul meu. Nu exista nicio sporovăială 
mentală, niciun act de analiză, de gândire, nimic obsesiv, nicio 
strădanie; mă eliberasem de ceva, iar acum predominau un fel 
de pace şi linişte. Era ca şi cum nu îmi mai păsa deloc de toate 
lucrurile din trecut şi viitor în legătură cu care ar fi trebuit să 
mă îngrijorez. 

Iar această înțelegere mi-a consolidat drumul deoarece, 
chiar în acea perioadă, în timp ce cream viziunea lucrurilor pe 
care le voiam, reconstruindu-mi vertebrele, a început să-mi fie 
din ce în ce mai uşor, pe zi ce trecea. Mai important este că am 
început să observ unele schimbări fiziologice destul de semni-
ficative. Exact în acel moment am început să corelez ceea ce 
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făceam în interiorul meu, pentru a crea această schimbare, cu 
ceea ce avea loc în exteriorul meu – în corpul meu. Din clipa în 
care am făcut corelația respectivă, am acordat mult mai multă 
atenție lucrurilor pe care le făceam şi le-am făcut cu o mai mare 
convingere; apoi le-am făcut iar şi iar. Prin urmare, continuam 
să fac lucrurile respective cu o anumită doză de bucurie şi inspi-
rație, în locul unor eforturi atât de cumplite, compromise. Şi, 
dintr-odată, am reuşit să fac într-un timp mai scurt lucrurile care, 
la început, îmi luau două sau trei ore pentru a le realiza, într-o 
şedință. 

Acum, aveam destul de mult timp la dispoziție. Prin urma-
re, am început să mă gândesc cum ar fi să văd din nou apusul 
de pe țărmul oceanului sau să iau prânzul cu prietenii la o 
masă într-un restaurant, şi m-am gândit că nu voi mai conside-
ra niciodată aceste lucruri ca fiind de la sine înțelese. În deta-
liu, mi-am imaginat că fac duş şi simt apa pe fața şi corpul meu, 
sau că pur şi simplu stau în picioare în timp ce folosesc toaleta, 
ori că fac o plimbare pe plaja din San Diego, simțind cum îmi 
suflă vântul în față. Acestea erau câteva dintre lucrurile pe care 
nu le apreciasem niciodată pe deplin înainte de accident, dar 
acum aveau o semnificație – şi le-am îmbrățişat pe îndelete din 
punct de vedere emoțional, până când m-am simțit de parcă aş 
fi fost deja acolo.

Nu ştiam ce făceam la acea vreme, dar acum ştiu: înce-
peam, de fapt, să mă gândesc la toate aceste posibilități viitoa-
re care existau în câmpul cuantic, iar apoi le îmbrățişam din 
punct de vedere emoțional, pe fiecare în parte. Şi, în timp ce 
alegeam acel viitor intențional şi îl îmbinam cu emoția elevată 
a gândului de a fi acolo, în viitorul respectiv, în momentul pre-
zent, corpul meu a început să creadă că se afla într-adevăr în 
acea experiență viitoare. Pe măsură ce abilitatea mea de a-mi 
observa destinul dorit devenea din ce în ce mai ascuțită, celu-
lele mele au început să se reorganizeze singure. Am început să 
trimit semnale unor noi gene, în noi moduri şi apoi corpul meu 
a început într-adevăr să se însănătoşească mai rapid.  
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Ceea ce învățam este unul dintre principiile fundamentale 
ale mecanicii cuantice: mintea şi materia nu sunt elemente se-
parate, gândurile şi sentimentele noastre conştiente şi incon-
ştiente reprezintă înseşi modelele care ne controlează destinul. 
Perseverența, convingerea şi concentrarea pentru a manifesta 
orice viitor posibil se află în interiorul minții umane şi în inte-
riorul minții posibilităților infinite din câmpul cuantic. Ambele 
forme ale minții trebuie să conlucreze pentru a materializa 
orice realitate viitoare, care există deja în mod potențial. Mi-am 
dat seama că, în acest mod, suntem cu toții creatori divini, in-
diferent de rasă, sex, cultură, statut social, educație, credințe 
religioase sau chiar de greşeli trecute. Pentru prima oară în 
viața mea m-am simțit cu adevărat binecuvântat.

Am mai luat şi alte decizii-cheie cu privire la vindecarea 
mea. Am pus la punct un întreg regim (descris în detaliu în 
Evolve Your Brain – Dezvoltă-ţi creierul*), care includea o dietă, 
vizite din partea unor prieteni care practicau vindecarea cu 
ajutorul energiei şi un program complex de reabilitare. Dar ni-
mic nu a fost mai important pentru mine în acea perioadă de-
cât să intru în contact cu acea inteligență din interiorul meu şi, 
prin intermediul ei, să îmi folosesc mintea pentru a-mi vindeca 
trupul. 

La nouă săptămâni şi jumătate după accident, m-am ridi-
cat din pat şi am păşit din nou în viața mea – fără să fi avut 
corpul în ghips şi nici intervenții chirurgicale. Mă recuperasem 
complet. După zece săptămâni am început să primesc din nou 
vizitele pacienților şi după 12 săptămâni am reluat antrena-
mentele şi ridicarea greutăților, în timp ce îmi continuam rea-
bilitarea. Iar acum, la aproape 30 de ani după accident, pot 
spune cu mâna pe inimă că spatele nu m-a mai durut aproape 
deloc de atunci.

*Apărută în română cu titlul Antrenează-ţi creierul! Strategii şi tehnici de 
transformare mentală, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2012 (n. red.)
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Cercetarea începe la modul serios 
Dar această aventură nu s-a încheiat aici. După cum era de 

aşteptat, nu am mai putut să mă întorc la viața mea ca fiind 
acelaşi sine al meu. Eram schimbat în multe privințe. Fusesem 
inițiat într-o realitate pe care nimeni dintre cei pe care îi cu-
noşteam nu o putea înțelege cu adevărat. Nu puteam să rela-
ționez cu o mulțime dintre prietenii mei şi cu siguranță nu mă 
puteam întoarce la aceeaşi viață. Lucrurile care fuseseră atât 
de importante pentru mine chiar nu mai contau. Şi am început 
să pun întrebări importante, cum ar fi: „Cine sunt?”; „Care este 
sensul acestei vieți?”; „Ce caut eu în această lume?”; „Care este 
scopul meu?” şi „Ce sau cine este Dumnezeu?”. Am plecat din 
San Diego la scurtă vreme şi m-am mutat în regiunea Pacificu-
lui de Nord-Vest, unde am deschis, în cele din urmă, o clinică 
de chiropractică lângă Olympia, în statul Washington. Dar, la 
început, m-am retras în mare parte din lume şi am studiat spi-
ritualitatea. 

În timp, am devenit de asemenea foarte interesat de remi-
siile spontane: situațiile în care oamenii s-au vindecat de o 
boală sau afecțiune gravă, considerată terminală sau perma-
nentă, fără intervenții medicale tradiționale, cum ar fi operați-
ile chirurgicale sau medicamentele. În acele nopți lungi şi 
solitare din timpul recuperării mele, când nu puteam dormi, 
făcusem o înțelegere cu acea conştiență cum că, dacă aş mai 
putea să merg vreodată, mi-aş petrece tot restul vieții investi-
gând şi cercetând conexiunea minte-corp şi conceptul influen-
ței minții asupra materiei. Şi cam asta am făcut în cele aproape 
trei decenii care au trecut de atunci.  

Am călătorit în mai multe țări, unde am vizitat numeroase 
persoane care fuseseră diagnosticate cu anumite boli şi fuse-
seră tratate prin metode convenționale sau neconvenționale 
– a căror stare rămăsese aceeaşi sau se agravase –, până când, 
dintr-odată, au început să se simtă mai bine. Am început să 
le intervievez pe aceste persoane pentru a descoperi ce anume 
aveau în comun experiențele lor, ca să pot înțelege şi 
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documenta ce anume le îmbunătățise starea de sănătate, de-
oarece mă pasiona să îmbin ştiința cu spiritualitatea. Ceea ce 
am descoperit a fost că fiecare dintre aceste cazuri miraculoa-
se se baza pe un puternic element mental.

Omul de ştiință din mine a început să fie foarte nerăbdător, 
devenind şi mai curios. Am ajuns să frecventez din nou cursu-
rile universitare şi să studiez ultimele cercetări din neuroştiință, 
şi mi-am continuat pregătirea postuniversitară în imagistică 
cerebrală, neuroplasticitate, epigenetică şi psihoneuroimuno-
logie. Şi m-am gândit aşa: acum, că ştiam ce făcuseră aceşti oa-
meni pentru a se simți mai bine şi acum, că ştiam totul despre 
ştiința transformării minții (sau, cel puțin, credeam că ştiu), ar 
trebui să fiu în stare să o reproduc – atât pentru oamenii bol-
navi, cât şi pentru oamenii sănătoşi, care vor să facă schimbări 
ca să-şi consolideze nu doar propria sănătate, ci şi relațiile, ca-
riera, familia şi viața, în general. 

După aceea, am fost invitat să fiu unul dintre cei 14 oameni 
de ştiință şi cercetători care au apărut în filmul documentar 
din 2004, What the Bleep Do We Know!? (Ce naiba ştim cu ade-
vărat!?), iar filmul respectiv a devenit peste noapte o senzație. 
What the Bleep Do We Know!? (Ce naiba ştim cu adevărat!?) îi 
invita pe oameni să pună sub semnul întrebării natura realității 
şi apoi să o testeze în viețile lor, pentru a vedea dacă observa-
ția lor se materializează sau, probabil într-o exprimare mai 
exactă, dacă observația lor devine materie. Oameni din lumea 
întreagă discutau despre film şi despre conceptele pe care le 
susținea. La scurt timp după aceea, prima mea carte, Evolve 
Your Brain: The Science of Changing Your Mind (Dezvoltă-ţi cre-
ierul: Ştiinţa de a-ţi schimba mintea), a fost publicată în 2007. 
La ceva vreme după apariția cărții, oamenii au început să mă 
întrebe: „Cum faci asta? Cum transformi şi cum creezi viața pe 
care ți-o doreşti?”. În curând avea să devină întrebarea pe care 
mi-o puneau oamenii cel mai des.

Prin urmare, am strâns o echipă şi am început să pre-
dau workshopuri de-a lungul Statelor Unite şi pe plan 
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internațional, despre modul în care este conectat creierul nos-
tru şi despre cum îți poți reprograma gândirea folosind princi-
pii neurofiziologice. La început, la aceste workshopuri, în cea 
mai mare parte doar împărtăşeam informații. Dar oamenii vo-
iau mai mult, aşa că am adăugat meditații pentru o sinergie şi 
o completare a informațiilor, oferind participanților paşi prac-
tici pentru a face schimbări în mintea şi corpul lor, şi, drept 
rezultat, şi în viața lor. După ce predam workshopurile mele 
introductive în diferite părți ale lumii, oamenii obişnuiau să 
mă întrebe: „Ce urmează?”. Aşa că, am început să predau un alt 
nivel al workshopului introductiv. După ce l-am încheiat, şi mai 
multă lume a întrebat dacă aş putea preda un alt nivel, un 
workshop mai avansat. Asta a continuat să se întâmple în ma-
joritatea locurilor unde am susținut prezentări. 

De fiecare dată când credeam că terminasem cu asta, că 
predasem tot ce aş fi putut preda, oamenii cereau tot mai mult, 
aşa că învățam mai mult de unul singur şi perfecționam apoi 
prezentările şi meditațiile. S-a creat un impuls, iar eu primeam 
feedback pozitiv; oamenii erau capabili să renunțe la unele 
dintre obiceiurile lor distructive şi să ducă vieți mai fericite. 
Deşi până în acest punct asociații mei şi cu mine observaserăm 
doar schimbări minore – nimic cu adevărat semnificativ – oa-
menii considerau informațiile interesante şi doreau să conti-
nue practica. Aşa că am continuat să merg acolo unde eram 
invitat. Mă gândeam că, atunci când va sosi clipa când nu mă 
vor mai invita, voi şti că am terminat cu această muncă.

Cam la un an şi jumătate după primul nostru workshop, 
echipa mea şi cu mine am început să primim mai multe e-mailuri 
de la participanții noştri, care comentau cu referire la schim-
bările pozitive pe care le experimentau în urma practicării 
constante a meditațiilor. Un puternic flux al schimbării a înce-
put să se manifeste în viețile oamenilor, iar aceştia erau cople-
şiți de bucurie. Feedback-ul pe care l-am primit în următorul 
an ne-a atras atenția atât mie, cât şi personalului meu. Partici-
panții noştri au început să raporteze nu doar schimbări su-
biective la nivelul sănătății lor fizice, ci şi îmbunătățiri la 
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nivelul parametrilor obiectivi din analizele lor medicale. Une-
ori, când primeau analizele, erau perfect normale! Aceşti oa-
meni erau capabili să reproducă exact acele schimbări la nivel 
fizic, mental şi emoțional pe care le-am studiat, observat şi, 
în ultimă instanță, despre care am scris în Evolve Your Brain 
(Dezvoltă-ţi creierul). 

Eram incredibil de emoționat să fiu martor la aşa ceva, de-
oarece ştiam că orice lucru care poate fi repetat înclină să devină 
o lege ştiințifică. Se părea că multă lume ne trimitea e-mailuri 
care începeau în aceeaşi notă: „N-o să vă vină să credeți...”. Iar 
acum, schimbările respective erau mai mult decât o coincidență. 

Apoi, ceva mai târziu în timpul acelui an, în timpul ambelor 
evenimente din Seattle, au început să se întâmple unele lucruri 
extraordinare. La primul eveniment, o femeie cu scleroză mul-
tiplă (SM), care folosea un baston când a sosit, mergea fără ni-
ciun ajutor până la finalul workshopului. La cel de-al doilea 
eveniment din acel an, ce a avut loc în Seattle, o altă femeie, 
care suferise de SM vreme de zece ani, a început să danseze, 
declarând că paralizia şi amorțeala pe care le avusese în picio-
rul stâng dispăruseră cu desăvârşire. (Vei citi mai multe des-
pre una dintre aceste femei, şi despre altele ca ele, în capitolele 
următoare.) La cerere, în 2010 am predat un workshop mai 
avansat în Colorado, unde oamenii au început să observe că îşi 
modificau starea de bine chiar acolo, în timpul evenimentului. 
Se ridicau, luau microfonul şi relatau nişte poveşti destul de 
inspiratoare.

Cam în aceeaşi perioadă, am fost invitat să vorbesc în fața 
mai multor lideri în afaceri despre biologia schimbării, neu-
roştiința leadershipului şi despre conceptul de a transforma 
indivizii, pentru a transforma cultura. După un discurs inaugu-
ral adresat unui grup, câțiva directori m-au abordat în legătură 
cu adaptarea ideilor pentru un model corporatist al transfor-
mării. Prin urmare, am creat un curs de opt ore, care putea fi 
modificat pentru companii şi organizații, iar cursul a avut un 
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succes atât de mare, încât a generat programul nostru pentru 
corporații „30 Days to Genius” („Geniu în 30 de zile”). M-am 
pomenit lucrând cu clienți din lumea afacerilor, cum ar fi Sony 
Entertainment Network, Gallo Family Vineyards, compania de 
telecomunicații WOW! (intitulată inițial Wide Open West) şi 
mulți alții. Acest lucru a dus la crearea unei oferte de coaching 
privat pentru managementul de vârf.  

Cererea pentru programele noastre destinate corporațiilor 
a devenit atât de mare, încât am început să antrenez un perso-
nal specializat în coaching; în prezent am peste 30 de traineri 
activi, inclusiv foşti directori executivi, consultanți pentru cor-
porații, psihoterapeuți, avocați, medici, ingineri şi profesio-
nişti cu doctorat, care călătoresc în toată lumea, predând acest 
model de transformare diferitelor companii. (Acum avem pla-
nuri de a începe certificarea antrenorilor independenți în folo-
sirea modelului schimbării cu propriii lor clienți.) Nici în 
visurile mele cele mai îndrăznețe nu mi-am închipuit vreodată 
un asemenea viitor pentru mine.   

Mi-am scris a doua carte, Breaking the Habit of Being Your-
self: How to Lose Your Mind and Create a New One*(Scapă de 
obiceiul de a fi tu însuţi: Cum să îţi pierzi mintea şi să creezi una 
nouă), publicată în 2012, pentru a servi drept ghid practic pen-
tru cartea Evolve Your Brain (Dezvoltă-ţi creierul). În cartea re-
spectivă nu numai că am explicat mai multe lucruri despre 
neuroştiința schimbării şi epigenetică, ci am inclus, de aseme-
nea, un program de patru săptămâni cu îndrumări, în vederea 
implementării pas cu pas a acestor schimbări, pe baza work-
shopurilor pe care le predam la acea vreme. 

Apoi, am mai organizat un eveniment, mai avansat, în Co-
lorado, unde am avut şapte cazuri de remisie spontană a mai 
multor afecțiuni. O femeie care mânca doar salată, din cauza 
unor alergii alimentare grave, s-a vindecat în acel weekend. 

* Apărută în limba română cu titlul Distruge-ţi obiceiurile nocive! Cum să-ţi 
determini mintea să lucreze în favoarea ta, Editura Curtea Veche, Bucureşti, 
2014 (n. red.)



28           Tu ești placebo

Alții au fost vindecați de intoleranță la gluten, numită şi boala 
celiacă, de o afecțiune tiroidiană, de dureri cronice severe şi de 
alte afecțiuni. Dintr-odată, am început să văd unele schimbări 
cu adevărat semnificative în starea de sănătate şi în viețile oa-
menilor, în timp ce se retrăgeau din realitatea lor curentă la 
acea vreme, pentru a crea una nouă. Se întâmpla chiar în fața 
ochilor mei.

De la informare la transformare 
Acel eveniment din Colorado, din 2012, a fost punctul de 

cotitură al carierei mele deoarece am văzut, în sfârşit, că oa-
menii nu numai că erau ajutați să îşi schimbe percepția asupra 
stării de bine, ci semnalau acum noi gene în noi moduri, chiar 
acolo, în timpul meditațiilor, în timp real, într-o mare măsură. 
Pentru ca o persoană care a fost bolnavă ani de zile, cu o pro-
blemă de sănătate precum lupusul, să se facă bine în timpul 
unei meditații de o oră, trebuie să se fi întâmplat ceva semnifi-
cativ atât în mintea persoanei respective, cât şi în corpul ei. 
Voiam să îmi dau seama cum să măsor aceste schimbări, pe 
măsură ce se petreceau în timpul workshopurilor, ca să putem 
vedea exact ce se întâmplă. 

Aşadar, la începutul anului 2013, am oferit un tip nou-nouț 
de eveniment, care ne-a propulsat workshopurile la un cu to-
tul alt nivel. Pentru acest eveniment, ce a avut loc în Arizona, 
am invitat o echipă de cercetători, inclusiv neurocercetători, 
tehnicieni şi experți în fizică cuantică, cu instrumente speciali-
zate, pentru a participa alături de mine la un workshop de pa-
tru zile, la care au luat parte peste 200 de participanți. Experții 
şi-au folosit echipamentele pentru a măsura câmpul electro-
magnetic ambiental în sala unde se desfăşura workshopul, 
pentru a vedea dacă energia se schimba în timpul desfăşurării 
workshopului. Ei au măsurat, de asemenea, câmpul de energie 
din jurul corpurilor participanților şi centrii de energie din 
corpurile lor (purtând şi numele de chakre), pentru a vedea 
dacă erau capabili să influențeze aceşti centri. 
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Pentru a efectua aceste măsurători, ei au folosit instru-
mente foarte sofisticate, inclusiv electroencefalografia (EEG) 
pentru a măsura activitatea electrică a creierului, electroence-
falografia cantitativă (QEEG) pentru a realiza o analiză compu-
terizată a datelor EEG, variabilitatea ritmului cardiac (VRC) 
pentru a documenta variația în intervalul de timp dintre bătă-
ile inimii şi coerența inimii (o măsurare a ritmului cardiac ce 
reflectă comunicarea dintre inimă şi creier) şi vizualizarea 
prin descărcare de gaze (VDG) pentru a măsura schimbările în 
câmpurile bioenergetice. 

Am efectuat scanări cerebrale multor participanți atât îna-
inte, cât şi după eveniment, astfel încât să putem vedea ce se 
întâmplă în lumea interioară din creierul oamenilor şi, de ase-
menea, am selectat la întâmplare oameni, pentru a-i scana în 
timpul evenimentului, ca să vedem dacă am putea măsura ori-
ce tip de schimbări în tiparele cerebrale, în timp real, în timpul 
celor trei meditații pe care le-am condus în fiecare zi. A fost un 
eveniment grozav. O persoană cu boala Parkinson a încetat să 
mai tremure. Altă persoană cu o leziune traumatică a creieru-
lui a fost vindecată. Persoane cu tumori la nivelul creierului şi 
al corpului au descoperit că aceste formațiuni au dispărut. Nu-
meroase persoane cu dureri artritice s-au simțit alinați pentru 
prima oară după ani de zile. Toate aceste cazuri erau doar câ-
teva dintre multe alte schimbări profunde.

În timpul acestui eveniment uimitor am fost, în sfârşit, ca-
pabili să surprindem schimbări obiective într-un domeniu 
ştiințific al măsurătorilor şi să documentăm schimbările su-
biective pe care participanții le-au raportat în privința stării 
lor de sănătate. Nu cred că este o exagerare să afirm că ceea ce am 
observat şi înregistrat a intrat în istorie. Mai târziu în această 
carte, îți voi arăta ceea ce eşti capabil să faci, împărtăşind une-
le dintre aceste poveşti – poveşti despre oameni obişnuiți care 
fac lucruri extraordinare. 

Pentru a dezvolta workshopul, am pornit de la următoarea 
idee: am dorit să ofer oamenilor informații ştiințifice şi apoi să 
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le ofer instruirea necesară care să-i ajute să pună în practică 
informațiile respective, astfel încât să poată atinge grade supe-
rioare de transformare personală. Ştiința este, până la urmă, 
limbajul contemporan al misticismului. Am învățat că, în mo-
mentul în care începi să vorbeşti în limbajul religiei sau al cul-
turii, în clipa în care începi să citezi tradiția, împarți membrii 
audienței în două tabere. Însă ştiința le unifică şi demistifică 
ceea ce este mistic. 

Şi am descoperit că, dacă aş putea să predau oamenilor 
modelul ştiințific al transformării (contribuind cu un pic de 
mecanică cuantică, pentru a-i ajuta să înțeleagă ştiința posibi-
lității); să îl combin cu ultimele informații din neuroştiință, neu-
roendocrinologie, epigenetică şi psihoneuroimunologie; să le 
ofer tipul potrivit de instruire; şi să le dau oportunitatea de a 
aplica informațiile respective, atunci ei ar putea trece printr-o 
transformare. Iar dacă aş putea face acest lucru într-un cadru 
în care aş putea măsura transformarea pe măsură ce se petrece, 
atunci acea măsurare a transformării ar deveni o informație în 
plus, pe care aş putea-o folosi pentru a-i învăța pe participanți 
despre transformarea pe care tocmai au experimentat-o. Şi, 
odată cu acea transformare, ei ar putea cunoaşte o altă trans-
formare, şi tot aşa, pe măsură ce oamenii încep să micşoreze 
distanța dintre cine cred ei că sunt şi cine sunt cu adevărat – 
creatori divini – fiindu-le şi mai uşor să facă acest lucru în 
continuare. Am denumit acest concept „de la informare la 
transformare” şi el a devenit noua mea pasiune.

În prezent, ofer online un curs introductiv intensiv, cu du-
rata de şapte ore, şi, de asemenea, predau în jur de nouă sau 
zece workshopuri progresive pe an, cu durata de trei zile, des-
făşurate în toată lumea, pe lângă unul sau două workshopuri 
avansate, cu durata de cinci zile, unde-i invităm pe oamenii de 
ştiință menționați anterior să vină cu echipamentele lor, pen-
tru a măsura modificările la nivelul creierului, modificările la 
nivelul funcționării inimii, modificările expresiei genetice şi 
modificările energetice în timp real. Rezultatele sunt cu adevă-
rat uluitoare, iar ele alcătuiesc baza acestei cărți. 



INTRODUCERE

Cum să îţi transformi mintea în materie,  
făcând-o să conteze*

Rezultatele incredibile pe care le-am observat în workshop-
urile avansate pe care le ofer şi toate datele ştiințifice care au 
rezultat de aici m-au condus la ideea de placebo: cum oamenii 
pot lua o pastilă cu zahăr sau li se poate administra o injecție 
salină, şi apoi credința lor în ceva din afara lor îi face să se în-
sănătoşească.

Am început să mă întreb: „Şi dacă oamenii ar începe să 
creadă în ei înşişi în loc să creadă în ceva din afara lor? Şi dacă 
ar crede că pot schimba ceva în interiorul lor şi s-ar îndrepta 
către aceeaşi stare de a fi în care se află cineva care ia o sub-
stanță placebo? Oare nu acest lucru au făcut participanții la 
workshop pentru a se însănătoşi? Oamenii chiar au nevoie de 
o pastilă sau de o injecție pentru a-şi schimba starea de a fi? Îi 
putem învăța pe oameni să realizeze acelaşi lucru învățându-i 
cum funcționează cu adevărat un placebo?”

La urma urmei, predicatorul care mânuieşte şerpii, bea 
stricnină şi nu resimte niciun efect biologic şi-a schimbat cu 
siguranță starea de a fi, corect? (Vei citi mai multe despre acest 
lucru în primul capitol.) Aşadar, dacă putem apoi începe să mă-
surăm ce se petrece în creier şi să examinăm toate aceste 

*  Joc de cuvinte intraductibil, bazat pe traducerea mot-à-mot a expresiei: 
you can make your mind matter: „îți poți transforma mintea în materie”, care 
are şi sensul de „îți poți face mintea să conteze” (n. trad.).
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informații, îi putem învăța pe oameni cum să facă toate acestea 
de unii singuri, fără să se bazeze pe ceva din afara lor – fără un 
placebo? Îi putem învăța oare că ei sunt propriul lor placebo? 
Cu alte cuvinte, îi putem oare convinge că, în loc să îşi pună 
credința în ceea ce este cunoscut, cum ar fi o pastilă cu zahăr 
sau o injecție salină, şi-o pot pune în necunoscut şi să transfor-
me necunoscutul în cunoscut?

Şi exact despre asta este vorba în această carte: îți permite 
să îți dai seama că dispui deja de întreaga maşinărie biologică 
şi neurologică pentru a face întocmai acest lucru. Scopul meu 
este să demistific aceste concepte folosind noua ştiință prin 
care vedem lucrurile aşa cum sunt ele cu adevărat, pentru ca şi 
mai mulți oameni să îşi poată schimba stările interne ca să cre-
eze schimbări pozitive în ceea ce priveşte starea lor de sănăta-
te şi lumea lor exterioară. Dacă pare prea uimitor ca să fie 
adevărat, atunci, după cum am mai spus, către sfârşitul acestei 
cărți vei vedea unele dintre cercetările compilate din work-
shopurile noastre, pentru a-ți arăta exact cum este posibil.  

Despre ceea ce nu vei găsi în această carte
Aş dori să mă opresc doar o clipă pentru a pune în discuție 

câteva lucruri pe care nu le vei găsi în această carte, pentru a 
clarifica încă de la început orice posibile idei greşite. În primul 
rând, nu vei citi aici despre etica folosirii substanțelor placebo 
în tratamentul medical. Există numeroase controverse în legă-
tură cu corectitudinea morală a administrării de substanțe in-
active pacienților care nu fac parte dintr-un studiu medical. 
Deşi o discuție despre situația în care scopul justifică aseme-
nea mijloace ar putea merita osteneala într-o conversație mai 
amplă despre placebo, chestiunea este complet separată de 
mesajul pe care această carte caută să îl ofere. Tu eşti placebo 
îşi propune să îți ofere controlul pentru a crea propria ta 
schimbare, şi nu să stabilească dacă este sau nu în regulă ca 
alți oameni să te amăgească pentru a face această schimbare.
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De asemenea, această carte nu este despre negare. Niciu-
na dintre metodele despre care vei citi aici nu implică negarea 
vreuneia dintre problemele de sănătate pe care ai putea să le 
ai în prezent. Chiar dimpotrivă, această carte este dedicată în 
întregime transformării bolilor şi afecțiunilor. Interesul meu 
este să măsor schimbările pe care le fac oamenii când trec de 
la boală la sănătate. În loc să urmărească respingerea realității, 
Tu eşti placebo expune ceea ce este posibil când păşeşti într-o 
nouă realitate. 

Vei descoperi că un feedback onest, sub forma testelor 
medicale, te va informa dacă ceea ce faci funcționează. După ce 
vei vedea efectele pe care le-ai creat, vei putea acorda atenție 
lucrurilor pe care le-ai făcut pentru a ajunge la acel rezultat şi 
vei putea să le faci din nou. Iar dacă ceea ce faci nu funcționea-
ză, atunci este vremea să schimbi acel ceva până va funcționa. 
Asta înseamnă să combini ştiința cu spiritualitatea. Negarea, 
pe de altă parte, are loc atunci când nu priveşti realitatea, ceea 
ce se întâmplă în interiorul tău şi în jurul tău. 

De asemenea, această carte nu va pune sub semnul între-
bării eficiența diferitelor modalități de vindecare. Există nu-
meroase modalități şi multe dintre ele funcționează destul de 
bine. Toate au în anumită măsură un efect benefic măsurabil, 
cel puțin în cazul anumitor oameni, dar în această carte nu do-
resc să mă concentrez pe o catalogare completă a acestor me-
tode. Scopul meu aici este să îți prezint modalitatea aparte 
care mi-a captat cel mai mult atenția: să te vindeci singur doar 
prin intermediul gândirii. Te încurajez să foloseşti în continua-
re toate modalitățile de vindecare ce funcționează pentru tine, 
indiferent dacă este vorba despre medicamente pe bază de 
rețetă, intervenții chirurgicale, acupunctură, chiropractică, 
biofeedback, masaj terapeutic, suplimente nutritive, yoga, re-
flexologie, medicină energetică, terapie prin sunet şi aşa mai 
departe. Tu eşti placebo nu este despre faptul de a respinge 
ceva, cu excepția limitărilor impuse de propriul tău sine.
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Ce cuprinde această carte?
Tu eşti placebo este structurată în două părți:

PARTEA I îți oferă toate cunoştințele detaliate şi informa-
țiile de bază de care ai nevoie pentru a putea înțelege ce este 
efectul placebo şi modul în care acționează în creierul şi în cor-
pul tău, precum şi cum să creezi acelaşi tip de schimbări mira-
culoase în creierul şi în corpul tău, prin forţe proprii, doar prin 
puterea gândului. 

Capitolul 1 inaugurează cartea împărtăşind câteva po-
veşti incredibile care demonstrează puterea uimitoare a minții 
umane. Unele dintre aceste istorisiri relatează cum i-au vinde-
cat pe unii oameni propriile gânduri, iar altele arată modul în 
care gândurile oamenilor au ajuns chiar să-i îmbolnăvească 
(şi, uneori, chiar le-au grăbit moartea). Vei citi despre un băr-
bat care a murit după ce a aflat că are cancer, deşi autopsia sa 
a dezvăluit că fusese diagnosticat greşit; despre o femeie mar-
cată de depresie timp de decenii, a cărei stare s-a îmbunătățit 
considerabil în timpul unui studiu pentru medicamente anti-
depresive, în ciuda faptului că se afla în grupul care a primit 
placeboul; şi despre câțiva veterani şubreziți de osteoartrită, 
care s-au vindecat în mod miraculos în urma unei operații fal-
se la genunchi. Vei citi chiar unele poveşti şi mai surprinzătoa-
re despre blesteme voodoo şi despre mânuirea şerpilor. Scopul 
meu, cu privire la împărtăşirea acestor poveşti dramatice, este 
să arăt spectrul larg al lucrurilor pe care mintea umană este 
capabilă să le facă pe cont propriu, fără niciun ajutor din par-
tea medicinei moderne. Şi, să sperăm că asta te va conduce la 
întrebarea: „Cum de este cu putință aşa ceva?”

Capitolul 2 oferă o scurtă istorie a placeboului, urmărind 
mărturii ale descoperirilor ştiințifice asociate, începând cu 
anii 1770 (când un medic vienez a folosit magneți pentru a 
induce ceea ce el credea a fi convulsii terapeutice) şi până în 
timpurile moderne, când neurocercetătorii rezolvă mistere in-
citante despre modul în care funcționează mintea. Vei face cu-
noştință cu un doctor care a dezvoltat tehnici de hipnoză după 
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ce a întârziat la o programare, doar pentru a-l descoperi pe 
pacientul care-l aştepta hipnotizat de flacăra unei lămpi, cu un 
chirurg din Al Doilea Război Mondial care a folosit cu succes in-
jecții saline ca analgezic pentru soldații răniți, când a rămas 
fără morfină, şi cu cercetători pionieri în domeniul psihoneu-
roimunologiei din Japonia, care au înlocuit frunzele otrăvitoare 
de oțetar cu frunze inofensive şi au descoperit că grupul lor 
experimental a reacționat mai mult la ceea ce li se spusese că 
experimentau decât la ceea ce experimentau de fapt.

Vei citi, de asemenea, despre cum s-a însănătoşit prin râs 
Norman Cousins; despre cum a reuşit Herbert Benson, cerce-
tător la Harvard şi medic, să reducă factorii de risc pentru car-
diopatie ischemică la pacienții săi cardiaci, dându-şi seama 
cum funcționează Meditația Transcendentală; şi despre cum 
neurocercetătorul Fabrizio Benedetti, medic şi doctor în ştiin-
țe, şi-a stimulat subiecții, cărora li se administrase un medica-
ment, apoi a înlocuit medicamentul cu un placebo – şi a 
urmărit cum creierul continua să semnaleze producerea ace-
lor substanțe neurochimice pe care medicamentul le producea 
fără întrerupere. Vei citi, de asemenea, un nou studiu remarca-
bil, care schimbă cu adevărat regulile jocului: acesta arată că 
pacienții cu sindromul colonului iritabil au reuşit să îşi îmbu-
nătățească spectaculos simptomele luând substanțe placebo – 
chiar dacă ştiau prea bine că medicația care le fusese 
administrată era un placebo, şi nu o substanță activă.

Capitolul 3 te va purta prin fiziologia fenomenelor care 
au loc în creierul tău când se produce efectul placebo. Vei citi 
că, într-un anumit sens, efectul placebo funcționează pentru că 
poți accepta sau nutri un nou gând, cum că te poți simți bine, 
pe care apoi îl foloseşti pentru a înlocui gândul că vei fi mereu 
bolnav. Asta înseamnă că îți poți schimba modul de gândire, de 
la predicția inconştientă că viitorul tău este acelaşi cu trecutul 
tău familiar, la a începe să anticipezi şi să aştepți un nou rezul-
tat potențial. Dacă eşti de acord cu această idee, atunci asta 
înseamnă că va trebui să analizezi modul în care gândeşti, ce 
anume este mintea şi cum afectează aceste lucruri corpul. 
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Voi explica modul în care, atâta vreme cât gândeşti ace-
leaşi lucruri, ele vor conduce la aceleaşi alegeri, care cauzea-
ză aceleaşi comportamente, care creează aceleaşi experiențe, 
care produc aceleaşi emoții, care, la rândul lor, determină ace-
leaşi gânduri – astfel încât, din punct de vedere neurochimic, 
rămâi acelaşi. În realitate, îți aminteşti ție însuți cine crezi că 
eşti. Dar stai puțin; tu nu eşti codificat să rămâi la fel pentru tot 
restul vieții. Voi explica, după aceea, conceptul de neuroplasti-
citate şi faptul că acum ştim că creierul este capabil să se 
schimbe de-a lungul vieții noastre, creând noi căi neuronale şi 
noi conexiuni. 

Capitolul 4 se orientează spre o discuție despre efectul 
placebo în corp, explicând următorul pas al fiziologiei reacției 
placebo. Capitolul începe prin a spune povestea unui grup de 
bărbați mai în vârstă, care au participat la o săptămână de me-
ditație organizată de cercetătorii de la Harvard. Aceştia i-au 
rugat să pretindă că sunt cu 20 de ani mai tineri. Până la sfâr-
şitul săptămânii, bărbații au suferit numeroase schimbări fizi-
ologice măsurabile, dând cu toții înapoi ceasul biologic; în 
acest capitol vei afla secretul din spatele acestei realizări.

Pentru a explica acest lucru, capitolul discută, de aseme-
nea, ce sunt genele şi modul în care sunt semnalate în corp. Vei 
afla cum relativ noua şi incintanta ştiință a epigeneticii a făcut 
practic scrum ideea învechită potrivit căreia genele tale sunt şi 
destinul tău, învățându-ne că mintea le poate comanda cu ade-
vărat noilor gene să se comporte în noi moduri. Vei descoperi 
modul în care corpul a elaborat mecanisme pentru a activa 
anumite gene şi pentru a le dezactiva pe altele, ceea ce înseam-
nă că nu eşti condamnat să exprimi orice gene vei fi moştenit. 
Acest lucru înseamnă că poți învăța cum să îți schimbi conexi-
unile neuronale pentru a selecta noi gene şi pentru a crea 
schimbări fizice reale. Vei citi, de asemenea, despre modul în 
care corpurile noastre accesează celulele stem – materia fizică 
din spatele multor miracole cu efect placebo – pentru a crea 
noi celule sănătoase, în regiuni care au fost vătămate. 
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Capitolul 5 face o legătură între cele două capitole anteri-
oare, explicând modul în care gândurile îți schimbă creierul şi 
corpul. Începe prin a pune întrebarea: „Dacă mediul tău se 
schimbă şi apoi semnalezi noi gene în noi moduri, este posibil 
să semnalezi noua genă înaintea schimbării mediului actual?” 
Voi explica, după aceea, cum poți folosi o tehnică intitulată re-
petiţie mentală pentru a combina o intenție clară cu o emoție 
elevată (ca să oferi corpului o mostră a experienței viitoare), în 
vederea experimentării noului eveniment viitor în momentul 
prezent.  

Cheia este să îți faci gândurile interioare să pară mai reale 
decât evenimentele exterioare, pentru că, atunci, creierul nu 
va mai şti care este diferența dintre cele două şi se va schimba, 
astfel încât să pară că evenimentul a avut loc. Dacă eşti capabil 
să faci acest lucru cu succes, de suficient de multe ori, îți vei 
transforma corpul şi vei începe să activezi noi gene în noi mo-
duri, producând schimbări epigenetice – ca şi cum evenimen-
tul viitor imaginat ar fi real. Iar apoi, poți să păşeşti direct în 
acea nouă realitate şi să devii placebo. Acest capitol nu numai 
că prezintă în linii generale ştiința din spatele modului în care 
se întâmplă acest lucru, ci include, de asemenea, poveşti rela-
tate de numeroase personalități publice din diferite domenii, 
care au folosit această tehnică (indiferent dacă erau sau nu pe 
deplin conştiente de ceea ce făceau la vremea respectivă), pen-
tru a-şi împlini cele mai îndrăznețe visuri.

Capitolul 6, care se concentrează asupra conceptului de 
sugestibilitate, începe cu o poveste fascinantă, dar care îți dă 
fiori. O echipă de cercetători a avut inițiativa de a testa dacă o 
persoană obişnuită, onestă, sănătoasă din punct de vedere 
mintal, care era extrem de sugestibilă la hipnoză, putea fi pro-
gramată să facă un lucru pe care, în mod normal, l-ar fi consi-
derat de neconceput: să împuşte o persoană străină cu intenția 
de a ucide. 

Vei vedea că oamenii au diferite grade de sugestibilitate şi, 
cu cât eşti mai sugestibil, cu atât eşti mai capabil să dobândeşti 
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acces la mintea ta subconştientă. Aceasta este cheia către înțe-
legerea efectului placebo, deoarece mintea conştientă repre-
zintă doar 5% din cine suntem. Restul de 95% reprezintă un 
set de stări programate, subconştiente, în care corpul a deve-
nit mintea. Vei afla că trebuie să treci dincolo de mintea anali-
tică şi să intri în sistemul de operare al programelor tale 
subconştiente, dacă doreşti ca noile tale gânduri să ducă la noi 
rezultate şi să îți schimbe destinul genetic. Dar vei afla, de ase-
menea, că meditația este un instrument puternic, care poate 
face exact acest lucru. Capitolul se încheie cu o scurtă discuție 
a diferitelor stări induse de undele cerebrale şi care dintre ele 
conduc la un grad mai mare de sugestibilitate pentru tine. 

Capitolul 7 se referă la modul în care atitudinile, credințe-
le şi percepțiile îți schimbă starea de a fi şi îți creează persona-
litatea – realitatea ta personală – şi la modul în care le poți 
modifica pentru a crea o nouă realitate. Vei citi despre puterea 
pe care o exercită credințele inconştiente şi vei avea şansa să 
identifici unele dintre acele credințe pe care le-ai nutrit fără să 
îți dai seama. Vei citi, de asemenea, despre modul în care me-
diul şi amintirile tale asociative îți pot sabota abilitatea de a-ți 
schimba credințele. 

Voi explica mai exhaustiv că, pentru a-ți schimba credințe-
le şi percepțiile, trebuie să combini o intenție clară cu o emoție 
elevată, care îți condiționează corpul să creadă că potențialita-
tea viitoare pe care ai selectat-o din câmpul cuantic s-a întâm-
plat cu adevărat. Emoția elevată este vitală, deoarece doar 
atunci când alegerea ta va purta o amplitudine a energiei mai 
mare decât programele codificate din creierul tău şi decât de-
pendența emoțională din corpul tău, vei fi în stare să schimbi 
circuitele şi expresia genetică a corpului tău şi, de asemenea, 
să îți recondiționezi corpul pentru o nouă minte (ştergând ori-
ce urmă a vechilor circuite şi condiționări neuronale).

În Capitolul 8, îți voi prezenta universul cuantic, lumea 
imprevizibilă a materiei şi energiei, din care sunt formați ato-
mii şi moleculele oricărui lucru din univers, ce se dovedesc, 
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într-adevăr, a fi mai curând energie (aratând ca un spațiu gol) 
decât materie solidă. Modelul cuantic, ce susține că toate posi-
bilitățile există în acest moment prezent, este cheia ta de a fo-
losi efectul placebo pentru vindecare, deoarece îți permite să 
alegi un nou viitor pentru tine însuți şi, de fapt, să îl transformi 
în realitate prin observare. Vei înțelege, după aceea, cât este de 
posibil să treci puntea către schimbare şi să faci din necunos-
cut cunoscut. 

Capitolul 9 îți prezintă trei persoane de la workshopurile 
mele, care au raportat nişte rezultate cu adevărat remarcabile 
după ce au utilizat exact aceleaşi tehnici despre care vorbim 
pentru a-şi îmbunătăți starea de sănătate. Mai întâi, o veți în-
tâlni pe Laurie care, la vârsta de 19 ani, a fost diagnosticată cu 
o boală osoasă degenerativă rară, despre care doctorii i-au 
spus că este incurabilă. Deşi Laurie a suferit 12 fracturi majore 
la nivelul piciorului şi al şoldului stâng, în urma cărora a rămas 
dependentă de cârje pentru a se deplasa, astăzi ea merge per-
fect normal, fără să aibă nevoie nici măcar de un baston. Radi-
ografiile ei nu prezintă nicio urmă de fractură osoasă.   

Apoi, ți-o voi prezenta pe Candace, care a fost diagnosticată 
cu tiroidita Hashimoto – o afecțiune tiroidiană gravă, însoțită 
de o serie de complicații – într-o perioadă a vieții când era pli-
nă de resentimente şi de furie. Doctorul lui Candace i-a spus că 
va trebui să ia medicamente pentru tot restul vieții, dar ea i-a 
demonstrat că se înşelase după ce, în cele din urmă, a fost în 
stare să inverseze evoluția bolii. Astăzi, Candace este pe 
de-a-ntregul îndrăgostită de o viață cu totul nouă şi nu mai ia 
medicamente pentru tiroidă, care este complet normală, după 
cum au arătat testele de sânge.

În sfârşit, o vei întâlni pe Joann (femeia menționată în Pre-
față), mamă a cinci copii, antreprenor şi femeie de afaceri de 
succes, pe care mulți o considerau o femeie cu puteri suprao-
meneşti – înainte de a se prăbuşi brusc, fiind diagnosticată cu 
o formă avansată de scleroză multiplă. Starea lui Joann s-a 
agravat rapid, iar în cele din urmă, nu a mai putut să îşi mişte 
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picioarele. Când a venit prima oară la workshopurile mele, a 
suferit doar schimbări minore – până într-o zi, când femeia 
care nu îşi mai mişcase picioarele de ani de zile a mers prin 
cameră fără niciun ajutor, după o meditație de doar o oră! 

Capitolul 10 împărtăşeşte poveşti remarcabile ale parti-
cipanților la workshop, împreună cu scanările cerebrale care 
le-au însoțit. Îi vei întâlni pe Michelle, care s-a vindecat com-
plet de boala Parkinson, şi pe John, un paraplegic care s-a ridi-
cat din scaunul cu rotile după o meditație. Vei citi cum Kathy 
(un CEO care trăia viața la turație maximă) a învățat să desco-
pere momentul prezent şi cum Bonnie s-a vindecat de fibroa-
me şi de sângerările menstruale abundente. În sfârşit, o vei 
întâlni pe Genevieve, care a fost cuprinsă de o asemenea stare 
de extaz în timpul meditației, încât lacrimi de fericire au înce-
put să-i curgă pe chip, şi pe Maria, a cărei experiență poate fi 
descrisă doar ca un orgasm la nivelul creierului. 

Îți voi arăta datele pe care echipa mea de oameni de ştiință 
le-a strâns din scanările cerebrale ale acestor oameni, astfel 
încât să poți vedea schimbările la care am asistat în timp real 
pe parcursul workshopurilor. Partea cea mai bună a tuturor 
acestor date este că demonstrează faptul că nu trebuie să fii 
călugăr sau călugăriță, savant, om de ştiință sau lider spiritual 
pentru a avea realizări similare. Nu ai nevoie de doctorat sau 
de diplomă medicală. Oamenii din această carte sunt persoane 
obişnuite, ca şi tine. După ce vei citi acest capitol, vei înțelege 
că tot ce au făcut aceşti oameni nu ține de magie şi nu e nici 
măcar ceva atât de miraculos; ei pur şi simplu au învățat şi au 
aplicat abilități care se pot preda. Iar dacă vei practica şi tu 
aceleaşi abilități, vei reuşi să faci schimbări similare. 

PARTEA A DOUA a cărții este dedicată în întregime medi-
tației. Include Capitolul 11, care trasează câțiva paşi simpli de 
pregătire pentru meditație şi parcurge tehnici specifice pe 
care le vei găsi utile, şi Capitolul 12, care îți oferă instrucțiuni 
pas cu pas pentru folosirea tehnicilor de meditație pe care 
le predau în workshopurile mele – aceleaşi tehnici pe care 
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participanții le-au folosit pentru a obține rezultatele remarca-
bile despre care ai citit la începutul acestei cărți. 

Mă bucur să spun că, deşi nu avem încă toate răspunsurile 
despre valorificarea puterii efectului placebo, tot felul de oa-
meni folosesc aceste idei chiar în clipa aceasta pentru a face 
schimbări extraordinare în viețile lor, tipul de schimbări pe 
care mulți alții le consideră practic imposibile. Tehnicile pe 
care le împărtăşesc în această carte nu trebuie să fie limitate la 
vindecarea unei afecțiuni fizice; ele pot fi, de asemenea, aplica-
te îmbunătățirii oricărui aspect al vieții tale. Speranța mea este 
că această carte te va inspira să încerci şi tu aceste tehnici şi să 
faci ca acelaşi tip de schimbări aparent imposibile să devină 
posibile şi în viața ta. 

Nota autorului: Deşi poveştile persoanelor din workshop-
urile mele care au experimentat vindecarea sunt adevărate, nu-
mele lor şi anumite detalii de identificare au fost schimbate în 
această carte pentru a le proteja intimitatea.





Partea I

INFORMAREA





Capitolul întâi

Este cu putinţă?

Sam Londe, un vânzător de pantofi ce locuia în apropie-
rea oraşului St. Louis, la începutul anilor 1970, a început să 
aibă dificultăți la înghițire.1 În cele din urmă, a mers la un 
medic, care a descoperit că Londe suferă de cancer esofagian 
metastatic. La acea vreme, cancerul esofagian metastatic era 
considerat incurabil; nimeni nu îi supraviețuise vreodată. 
Era o condamnare la moarte, iar doctorul lui Londe i-a dat 
vestea pe un ton sumbru, adecvat situației.

Ca să-i ofere lui Londe cât mai mult timp posibil, docto-
rul i-a recomandat o intervenție chirurgicală pentru a înlătu-
ra țesutul canceros din esofag şi stomac, unde se răspândise 
cancerul. Având încredere în doctor, Londe a fost de acord şi 
a fost supus intervenției chirurgicale. A făcut față operației 
pe cât de bine se putea, dar, în curând, lucrurile au început să 
se agraveze. O tomografie la ficat a mai scos la iveală o veste 
proastă: cancer extins la întregul lob stâng al ficatului. Doctorul 
i-a spus lui Londe că, din nefericire, mai avea cel mult câteva 
luni de trăit. 

Aşadar, Londe şi noua lui soție, amândoi trecuți de 70 de 
ani, au aranjat să se mute la 480 de kilometri depărtare, în 
Nashville, de unde era familia soției. La scurt timp după ce 
s-au mutat în Tennessee, Londe a fost internat în spital şi dat 
în grija medicului internist Clifton Meador. Prima oară când 
doctorul Meador a intrat în rezerva lui Londe, a descoperit 
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un bărbat mic de statură, neras, ghemuit sub un morman de 
pături şi care părea mai mult mort decât viu. Londe era moro-
cănos şi necomunicativ, iar infirmierele i-au explicat medicu-
lui că aşa fusese încă de la internare, cu câteva zile înainte. 

Deşi Londe avea un nivel crescut de glucoză în sânge din 
cauza diabetului, restul analizelor lui de sânge erau destul de 
normale, cu excepția unor niveluri uşor crescute ale enzime-
lor din ficat, ceea ce era de aşteptat în cazul cuiva cu cancer 
hepatic. Examinările medicale ulterioare nu au mai arătat ni-
mic în neregulă, fiind o binecuvântare, având în vedere sta-
rea disperată a pacientului. La ordinele noului său doctor, 
Londe a beneficiat fără prea mare entuziasm de terapie fizi-
că, de o dietă pe bază de lichide cu vitamine şi minerale şi de 
multă îngrijire specializată şi atenție. După câteva zile, a în-
ceput să prindă puteri, devenind mai puțin morocănos. A 
început să vorbească cu doctorul Meador despre viața lui.

Londe mai fusese căsătorit înainte, iar el şi prima lui so-
ție fuseseră adevărate suflete pereche. Nu avuseseră copii, 
dar altminteri, duseseră o viață frumoasă. Cum le plăcea să 
navigheze, după ce s-au pensionat, au cumpărat o casă pe 
marginea unui lac artificial. Apoi, târziu într-o noapte, digul 
estic din apropiere s-a spart, iar un zid de apă le-a izbit casa 
şi le-a măturat-o. Londe a supraviețuit în mod miraculos, 
agățându-se de resturile purtate de ape, însă corpul soției lui 
nu a mai fost găsit niciodată.

„Am pierdut tot ce-am iubit vreodată”, i-a spus el docto-
rului Meador. „Inima şi sufletul meu s-au pierdut în inundația 
din acea noapte.”

La şase luni de la moartea primei soții, când încă o jelea, 
adâncit în depresie, Londe a fost diagnosticat cu cancer eso-
fagian şi a suferit o intervenție chirurgicală. În acea perioadă 
a întâlnit-o şi s-a căsătorit cu cea de-a doua sa soție, o femeie 
cumsecade, care ştia de boala lui în stadiu terminal şi a fost 
de acord să aibă grijă de el cât mai avea de trăit. La câteva 
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luni după ce s-au căsătorit, s-au mutat în Nashville, iar docto-
rul Meador ştia deja restul poveştii.

După ce Londe a terminat de povestit, doctorul, uimit de 
ceea ce auzise, a întrebat plin de compasiune: „Ce vrei să fac 
pentru tine?” Bărbatul aflat pe moarte s-a gândit o vreme. 

„Aş vrea să apuc Crăciunul, ca să pot fi cu soția mea şi cu 
familia ei. Au fost tare buni cu mine”, a răspuns el într-un final. 
„Ajutați-mă doar să trăiesc până la Crăciun. E tot ce vreau.” 
Doctorul Meador i-a răspuns lui Londe că avea să facă tot ce-i 
stătea în putință. 

La externarea lui Londe, la sfârşitul lunii octombrie, aces-
ta era de fapt într-o formă mult mai bună decât la sosire. Doc-
torul Meador era surprins, dar mulțumit de cât de bine se 
simțea Londe. După aceea, doctorul şi-a vizitat pacientul cam 
o dată pe lună şi, de fiecare dată, Londe arăta bine. Dar exact la 
o săptămână de la Crăciun (de Anul Nou), soția lui Londe l-a 
adus înapoi la spital.  

Doctorul Meador a fost surprins să descopere că Londe 
părea din nou să fie pe moarte. Tot ce a putut depista a fost o 
febră uşoară şi o mică zonă cu pneumonie, descoperită pe 
radiografia pulmonară a lui Londe, deşi bărbatul nu părea să 
sufere de nicio insuficiență respiratorie. Toate testele de sân-
ge ale lui Londe arătau bine, iar culturile pe care le ceruse 
medicul au avut rezultate negative pentru oricare alte boli. 
Doctorul Meador i-a prescris antibiotice şi l-a conectat la 
aparatele de respirație artificială, fără să-şi piardă speranța, 
dar în 24 de ore, Sam Londe a murit. 

După cum ați putea presupune, aceasta este o poveste 
despre un diagnostic tipic de cancer, urmat de o moarte re-
gretabilă, urmare a unei boli fatale, nu-i aşa? 

Nu vă pripiți cu concluziile.
Când cei de la spital au efectuat autopsia lui Londe, s-a 

întâmplat un lucru ciudat. De fapt, ficatul bărbatului nu era 
distrus de cancer; el avea doar un nodul canceros foarte mic 
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pe lobul stâng şi încă o pată foarte mică pe un plămân. Ade-
vărul este că niciuna dintre aceste forme de cancer nu era 
suficient de avansată pentru a-l ucide. Şi, în realitate, regiu-
nea din jurul esofagului era şi aceasta complet sănătoasă. To-
mografia anormală la ficat, făcută la spitalul din St. Louis, 
arătase, se pare, un fals rezultat pozitiv.       

Sam Londe nu a murit de cancer esofagian, şi nici de can-
cer la ficat. De asemenea, nu a murit nici din cauza pneumo-
niei uşoare pe care o avea când a fost internat, din nou, în 
spital. A murit, pur şi simplu, deoarece toată lumea din preaj-
ma lui credea că este pe moarte. Doctorul lui din St. Louis a 
crezut că Londe este pe moarte şi apoi doctorul Meador din 
Nashville a crezut la Londe este pe moarte. Soția şi familia lui 
Londe au crezut, de asemenea, că el este pe moarte. Şi, cel 
mai important, Londe însuşi a crezut că este pe moarte. Este 
posibil ca Londe să fi murit doar din cauza acestui gând? Este 
posibil ca gândul să fie atât de puternic? Şi, dacă ar fi aşa, să 
fie cazul acesta unic?

Este posibil să iei o supradoză dintr-un placebo?
Fred Mason, student la masterat în vârstă de 26 de ani, a 

căzut în depresie când prietena lui s-a despărțit de el.2 Apoi, 
a văzut o reclamă pentru un studiu clinic pentru un nou me-
dicament antidepresiv şi a decis să se înscrie. Cu patru ani 
înainte, suferise un episod depresiv, moment la care doctorii 
i-au prescris antidepresivul amitriptilină (Elavil), însă Mason 
a fost nevoit să întrerupă medicația când a devenit excesiv de 
somnolent şi a prezentat amorțeală la nivelul membrelor. 
Considerase că medicamentul era prea puternic pentru el, 
iar acum spera că acest nou medicament va avea mai puține 
efecte secundare. 

După ce a participat la studiu aproximativ o lună, a decis 
să îşi sune fosta prietenă. Cei doi s-au certat la telefon, iar 
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după ce Mason a închis telefonul, a apucat în mod impulsiv 
flaconul de pastile de la studiu şi a înghițit toate cele 29 de 
pastile din recipient, încercând să se sinucidă. Şi-a regretat 
imediat gestul. Năpustindu-se pe palierul blocului, Mason a 
strigat disperat după ajutor, după care s-a prăbuşit pe podea. 
O vecină l-a auzit strigând şi l-a găsit pe jos.

Tresărind spasmodic, i-a spus vecinei sale că făcuse o gre-
şeală teribilă, că luase toate pastilele pe care le avea, dar că nu 
voia cu adevărat să moară.  Când a rugat-o pe vecină să îl ducă 
la spital, aceasta a fost de acord. Când Mason a ajuns la camera 
de gardă, era palid şi transpira, avea tensiunea 8/4 şi pulsul 
140. Respirând agitat, repeta întruna: „Nu vreau să mor”.

Când medicii l-au examinat, nu au găsit nimic în neregulă, 
cu excepția tensiunii mici, a pulsului accelerat şi a respirației 
agitate. Chiar şi aşa, părea letargic şi vorbea nedesluşit. Echi-
pa medicală i-a făcut o perfuzie şi a conectat-o la o soluție 
salină, i-a prelevat lui Mason mostre de sânge şi urină, şi l-a 
întrebat ce medicament luase. Mason nu îşi putea aminti cum 
se numeşte.

El le-a spus doctorilor că era un antidepresiv experimental, 
care făcea parte dintr-un studiu. Apoi le-a înmânat flaconul 
gol, care conținea, într-adevăr, informații tipărite pe etichetă, 
despre studiul clinic, deşi nu şi numele medicamentului. Nu 
puteau decât să aştepte rezultatele de laborator şi să-i moni-
torizeze semnele vitale pentru a se asigura că starea nu i se 
agravează, în speranța că personalul spitalului îi va putea 
contacta pe cercetătorii care conduseseră studiul.

Patru ore mai târziu, după ce au venit rezultatele testelor 
de laborator, indicând că totul era normal, un medic care fă-
cuse parte din echipa de studiu clinic al medicamentului a 
sosit la fața locului. Verificând codul de pe eticheta flaconului 
gol al lui Mason, cercetătorul s-a uitat pe dosarul studiului. 
Apoi a anunțat că, de fapt, Mason luase un placebo şi că pas-
tilele pe care le înghițise nu conțineau niciun medicament. În 
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chip miraculos, tensiunea şi pulsul lui Mason au revenit la 
normal în câteva minute. Şi, ca prin farmec, nu mai era nici 
excesiv de somnolent. Mason căzuse victimă efectului nocebo: 
o substanță inofensivă care, din cauza aşteptărilor puternice, 
provoacă efecte dăunătoare.

Este oare posibil ca simptomele lui Mason să fi apărut 
doar pentru că exact asta se aşteptase să se întâmple după ce 
înghițise un pumn uriaş de antidepresive? Ar fi putut mintea 
lui Mason, ca şi în cazul lui Sam Londe, să fi preluat controlul 
asupra corpului său, impulsionată de aşteptări referitoare la 
ceea ce părea să fie cel mai probabil scenariu viitor, până în-
tr-acolo încât a făcut ca acest scenariu să devină real? S-ar 
putea întâmpla acest lucru, chiar dacă ar însemna ca mintea 
să preia controlul asupra funcțiilor care, în mod normal, nu 
se află sub control conştient? Iar dacă acest lucru ar fi posi-
bil, ar putea fi, de asemenea, adevărat că, în cazul în care gân-
durile noastre ne pot îmbolnăvi, noi avem, de asemenea, 
abilitatea de a ne folosi gândurile pentru a ne însănătoşi? 

Depresia cronică dispare ca prin farmec 
Janis Schonfeld, un designer de interior în vârstă de 46 

de ani din California, suferea de depresie, din adolescență. Ea 
nu apelase niciodată la ajutor medical pentru această afecțiu-
ne până când, în 1997, a văzut un anunț într-un ziar. Institutul 
de Neuropsihiatrie al UCLA* căuta voluntari pentru un studiu 
clinic de testare a unui nou antidepresiv numit venlafaxină 
(Effexor). Schonfeld, a cărei depresie se intensificase până în 
punctul în care, soție şi mamă fiind, ajunsese chiar să se gân-
dească la sinucidere, a profitat de ocazia de a face parte din 
studiu. 

Când Schonfeld a ajuns la institut pentru prima dată, un 
tehnician medical a conectat-o la un electroencefalograf 

*  Acronim pentru Universitatea din California, Los Angeles (n.red.)
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(EEG) pentru a-i monitoriza şi înregistra activitatea undelor 
cerebrale timp de aproximativ 45 de minute şi, nu la mult 
timp după aceea, Schonfeld a plecat cu un flacon de pastile de 
la farmacia spitalului. Ştia că aproximativ jumătate din grupul 
de 51 de subiecți avea să primească medicamentul şi jumăta-
te avea să primească un placebo, deşi nici ea, nici doctorii 
care conduceau studiul nu aveau nicio idee în care grup fusese 
repartizată în mod aleatoriu. De fapt, nimeni nu avea să ştie 
acest lucru până la sfârşitul studiului. Dar, în perioada respec-
tivă, acest lucru aproape că nici nu conta pentru Schonfeld. 
Era entuziasmată şi plină de speranța că, după decenii de 
luptă cu depresia clinică, o afecțiune din cauza căreia uneori 
izbucnea brusc în lacrimi fără niciun motiv evident, ar putea 
în sfârşit să primească ajutor.

Schonfeld a fost de acord să se întoarcă în fiecare săptă-
mână, pe toată durata celor opt săptămâni ale studiului. De 
fiecare dată, răspundea la întrebări despre modul în care se 
simțea şi, de câteva ori, a fost supusă altor monitorizări EEG. 
Nu a durat mult după ce a început să ia pastilele şi Schonfeld 
a început să se simtă considerabil mai bine, pentru prima 
oară în viața ei. În mod ironic, avea şi stări de greață, dar 
aceasta era o veste bună deoarece ştia că greața era unul din-
tre efectele secundare obişnuite ale medicamentului testat. 
S-a gândit că în mod sigur trebuie să fi luat medicamentul 
activ, de vreme ce depresia ei începea să dispară, şi resimțea, 
de asemenea, efecte secundare. Chiar şi infirmiera cu care 
stătea de vorbă, în vizitele ei săptămânale, era convinsă că 
Schonfeld lua medicamentul adevărat, datorită schimbărilor 
prin care trecea. 

În sfârşit, la finalul studiului de opt săptămâni, unul din-
tre cercetători a dezvăluit adevărul şocant: Schonfeld, care 
nu mai avea tendințe suicidale şi se simțea alt om după ce 
luase pastilele, se aflase, de fapt, în grupul placebo. Schonfeld 
a fost uluită. Era sigură că doctorul făcuse o greşeală. Pur şi 
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simplu nu credea că se putea simți mult mai bine după atâția 
ani de depresie sufocantă, pur şi simplu deoarece luase un 
flacon cu pastile de zahăr. Şi avusese până şi efectele secunda-
re! Trebuie să fi fost o încurcătură. L-a rugat pe doctor să ve-
rifice din nou dosarele. A râs amuzată când acesta a asigurat-o 
că flaconul pe care îl luase acasă, flaconul care o făcuse să-şi 
recapete viața, conținea într-adevăr doar pastile placebo.

În timp ce stătea acolo, în stare de şoc, doctorul a subliniat 
că numai pentru că nu primise niciun fel de medicamente 
adevărate, acest lucru nu însemna că îşi imaginase depresia 
sau îmbunătățirea stării ei; asta însemna doar că indiferent 
ce o făcuse să se simtă mai bine, nu se datora Effexorului. 

Şi nu era singura: rezultatele studiului aveau să arate în 
curând că 38% din grupul placebo se simțea mai bine, în 
comparație cu 52% din grupul care primise Effexor. Dar când 
a sosit şi restul datelor, a fost rândul cercetătorilor să fie sur-
prinşi: pacienții ca Schonfeld, a căror stare s-a îmbunătățit în 
urma folosirii pastilelor placebo, nu şi-au imaginat doar că se 
simt mai bine; ei chiar îşi schimbaseră tiparele undelor cere-
brale. Datele EEG înregistrate cu atâta fidelitate în timpul 
studiului au arătat o creştere semnificativă a activității în 
cortexul prefrontal, care, de obicei, are o activitate foarte scă-
zută în cazul pacienților cu depresie.3

Astfel, efectul placebo nu numai că i-a schimbat mintea 
lui Schonfeld, ci a cauzat, de asemenea, schimbări fizice în 
biologia acesteia. Cu alte cuvinte, efectul nu era doar în min-
tea ei; era şi în creierul ei. Nu doar că se simţea bine – era 
bine. Până la sfârşitul studiului, Schonfeld avea, la propriu, 
un creier diferit, fără să fi luat alt medicament sau fără să fi 
făcut nimic diferit. Mintea ei a fost cea care i-a schimbat cor-
pul. După mai bine de 12 ani, starea lui Schonfeld era încă 
mult îmbunătățită.   

Cum este posibil ca o pastilă cu zahăr nu numai să 
oprească simptomele unei depresii adânci, ci să provoace şi 
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efecte secundare autentice, cum ar fi greața? Şi ce înseamnă 
că aceeaşi substanță inactivă are de fapt puterea de a schim-
ba modul în care undele cerebrale declanşează impulsuri, 
intensificând activitatea chiar în acea regiune a creierului 
afectată cel mai mult de depresie? Poate mintea subiectivă să 
creeze cu adevărat acele tipuri de schimbări fiziologice 
obiectiv măsurabile? Ce se întâmplă în minte şi corp care să 
permită unei substanțe placebo să imite cu atâta desăvârşire 
un medicament adevărat? Ar putea oare acelaşi efect feno-
menal de vindecare să aibă loc nu doar în cazul unei boli 
mintale cronice, ci şi în cazul unei afecțiuni care amenință 
viața, cum ar fi cancerul?

Un leac „miraculos”: Ba îl vezi, ba nu-l mai vezi 
În 1957, psihologul de la UCLA Bruno Klopfer a publicat 

un articol într-o revistă evaluată inter pares, în care a spus 
povestea unui bărbat desemnat cu numele de „domnul Wright” 
şi suferind de limfom în stadiu avansat, o formă de cancer a 
glandelor limfatice.4 Bărbatul avea tumori uriaşe, unele mari 
cât o portocală, la gât, în zona inghinală şi la subsuori, iar 
cancerul său nu răspundea deloc la tratamentele convențio-
nale. Acesta zăcea de câteva săptămâni, „cu febră, cu respira-
ția întretăiată, complet țintuit la pat”. Medicul lui, Philip West, 
renunțase la orice speranță – deşi Wright însuşi nu renunța-
se. Când Wright a aflat că spitalul unde era tratat (în Long 
Beach, California) se întâmpla să fie unul dintre cele zece 
spitale şi centre de cercetare din țară care evaluau un medi-
cament experimental extras din sânge de cal, denumit Krebi-
ozen, a devenit foarte entuziasmat. Wright l-a bătut la cap 
fără oprire pe doctorul West timp de mai multe zile, până 
când acesta a fost de acord să îi dea o doză din noul medica-
ment (deşi, în mod oficial, Wright nu putea participa la studiu, 
care punea condiția ca pacienții să aibă o speranță de viață 
de cel puțin trei luni). 
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Wright şi-a primit injecția cu Krebiozen într-o vineri, iar 
până luni începuse să meargă, râzând şi glumind cu infirmie-
rele, comportându-se cam ca şi cum ar fi fost un cu totul alt 
om. Doctorul West a anunțat că tumorile „se topiseră ca bul-
gării de zăpadă puşi pe o plită încinsă”. În trei zile, tumorile 
ajunseseră la jumătate din dimensiunea lor inițială. Peste 
alte zece zile, Wright a fost trimis acasă – se vindecase. Părea 
un miracol. 

Dar două luni mai târziu, presa a relatat că cele zece stu-
dii au demonstrat că Krebiozenul se dovedise a fi un eşec. 
Odată ce Wright a citit ştirea, a devenit pe deplin conştient de 
rezultate şi a acceptat ideea că medicamentul era inutil, a re-
cidivat imediat, iar tumorile i-au revenit în scurt timp. Docto-
rul West bănuia că reacția pozitivă inițială a lui Wright se 
datorase efectului placebo şi, ştiind că pacientul său era în 
fază terminală, s-a gândit că nu avea mare lucru de pierdut – 
iar Wright avea numai de câştigat – dacă îşi testa teoria. Prin 
urmare, doctorul i-a spus lui Wright să nu creadă relatările 
din ziare şi că recidivase deoarece se descoperise că Krebio-
zenul care îi fusese administrat făcea parte dintr-un lot cu 
probleme. Un medicament pe care doctorul West l-a denumit 
o versiune „nouă, super-rafinată, cu eficiență dublă” era în 
drum spre spital, iar Wright putea să îl aibă imediat ce avea 
să sosească. 

Aşteptând să fie vindecat, Wright era în al nouălea cer şi, 
câteva zile mai târziu, a primit injecția. De data aceasta, se-
ringa folosită de doctorul West nu conținea niciun medica-
ment, fie el experimental sau nu. Seringa era umplută doar 
cu apă distilată. 

Şi de data aceasta, tumorile lui Wright au dispărut ca prin 
farmec. Acesta s-a întors fericit acasă şi s-a simțit bine pen-
tru alte două luni, după ce a scăpat de tumorile din corp. Dar 
apoi Asociația Medicală Americană a anunțat că, într-adevăr, 
Krebiozenul nu era bun de nimic. Instituția medicală fusese 
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păcălită. „Medicamentul-minune” se dovedise a fi o înşelătorie: 
nimic mai mult decât ulei mineral conținând un simplu ami-
noacid. Producătorii au fost în cele din urmă puşi sub acuzare. 
La auzul acestor veşti, Wright a suferit o ultimă recidivă – 
pierzându-şi credința în posibilitatea însănătoşirii. S-a întors 
lipsit de speranță la spital, şi peste două zile a murit.  

Este posibil ca Wright să îşi fi schimbat starea de a fi, nu 
o dată, ci de două ori, în aceea a unui om care pur şi simplu 
nu avea cancer – într-un interval de câteva zile? A reacționat 
apoi corpul său în mod automat la o nouă minte? Şi oare şi-ar 
fi putut schimba din nou starea în cea a unui om cu cancer, 
după ce a auzit că se presupunea că medicamentul nu avea 
nicio valoare, corpul său creând exact aceeaşi chimie şi întor-
cându-se la starea de rău familiară? Este posibil să realizezi o 
asemenea stare biochimică nouă nu doar când iei o pastilă 
sau primeşti o injecție, ci, de asemenea, atunci când eşti supus 
unei proceduri invazive precum intervenția chirurgicală?

Operaţia la genunchi care nu a avut niciodată loc 
În 1996, chirurgul ortoped Bruce Moseley, pe atunci la 

Colegiul de Medicină Baylor şi unul dintre cei mai influenți 
experți în medicina sportivă ortopedică din Houston, a publi-
cat un studiu experimental pe baza experienței sale cu zece 
voluntari – cu toții bărbați care se aflaseră în serviciul arma-
tei şi sufereau de gonartroză.5 Din cauza severității acestei 
afecțiuni, mulți dintre aceşti bărbați şchiopătau vizibil, mer-
geau cu ajutorul unui baston sau aveau nevoie de o formă sau 
alta de ajutor pentru a se deplasa. 

Studiul a fost conceput pentru a cerceta procedura chirur-
gicală artroscopică, o intervenție chirurgicală larg răspândită, 
ce presupunea anestezierea pacientului înainte de efectuarea 
unei mici incizii, în aceasta  introducându-se un instrument 
cu fibră optică denumit artroscop, pe care chirurgul îl utiliza 
pentru a examina în detaliu articulația pacientului. În timpul 
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operației, doctorul răzuia şi curăța articulația pentru a înlă-
tura toate fragmentele de cartilaj degenerat, considerat a fi 
cauza inflamării şi durerii. La acea vreme, în jur de 750 000 de 
pacienți aveau parte de acest tip de intervenție chirurgicală 
în fiecare an.  

În studiul doctorului Moseley, doi dintre cei zece bărbați 
urmau să aibă parte de operația standard, denumită debrida-
re (în cadrul căreia chirurgul răzuieşte porțiuni de cartilaj 
din încheietura genunchiului); trei din aceştia urmau să treacă 
printr-o procedură denumită lavaj articular (în cadrul căreia 
se injectează apă la presiune mare în încheietura genunchiu-
lui, curățând şi îndepărtând materialul artritic distrus); iar 
cinci dintre ei urmau să treacă printr-o intervenţie chirurgi-
cală simulată, în cadrul căreia doctorul Moseley secționa abil 
pielea cu un bisturiu, apoi o cosea la loc fără să execute nicio 
procedură medicală. Acei cinci bărbați nu urmau să aibă par-
te de nicio atroscopie, de nicio răzuire a articulației, de nicio 
înlăturare a fragmentelor osoase şi nici de vreo procedură de 
spălare – ci doar de o incizie şi apoi de suturi chirurgicale.

Începutul fiecăreia dintre cele zece proceduri a fost exact 
acelaşi: pacientul era dus în scaunul cu rotile în sala de ope-
rație, apoi i se făcea anestezie generală, în timp ce doctorul 
Moseley se spăla pe mâini pentru operație. Odată ce chirur-
gul intra în sala de operație, el găsea un plic sigilat pregătit 
pentru el, în care i se spunea ce pacient dintre cele trei gru-
puri de voluntari de pe masa de operație îi fusese încredin-
țat, aleatoriu. Doctorul Moseley nu avea nicio idee ce conținea 
plicul până ce nu îl deschidea. 

După intervenția chirurgicală, toți cei zece pacienți din 
studiu au raportat o mobilitate mai mare şi mai puține du-
reri. De fapt, bărbații care au trecut printr-o operație „falsă” 
s-au simțit la fel de bine ca aceia care au trecut printr-o inter-
venție chirurgicală de debridare sau lavaj. Nu exista nicio di-
ferență în privința rezultatelor – chiar şi şase luni mai târziu. 
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Şi, şase ani mai târziu, când cei doi bărbați care au trecut prin 
operația placebo au fost intervievați, ei au raportat că încă 
mergeau normal, fără dureri, şi aveau o mai mare libertate de 
mişcare.6 Ei au spus că acum puteau realiza toate activitățile 
zilnice pe care nu puteau să le facă înainte de intervenția chi-
rurgicală, cu şase ani mai devreme. Bărbații se simțeau de 
parcă îşi primiseră viețile înapoi. 

Fascinat de rezultate, doctorul Moseley a publicat un alt 
studiu în 2002, la care au participat 180 de pacienți, care au 
fost monitorizați timp de doi ani după operația chirurgicală.7 
Şi de data aceasta, starea tuturor pacienților din cele trei gru-
puri s-a îmbunătățit, aceştia începând să meargă fără dureri 
sau fără să mai şchiopăteze, imediat după intervenția chirur-
gicală. Dar, şi de data aceasta, starea tuturor pacienților din 
cele două grupuri care chiar au avut parte de intervenția chi-
rurgicală s-a îmbunătățit la fel de mult ca şi cea a pacienților 
care au trecut prin operația placebo – iar acest lucru a rămas 
valabil chiar şi după doi ani. 

Să fie oare posibil ca aceşti pacienți să se fi simțit pur şi 
simplu bine deoarece au crezut şi au avut încredere în puterea 
vindecătoare a chirurgului, a spitalului şi chiar în sala de ope-
rații strălucitoare şi modernă? Au avut ei cumva în vedere o 
viață trăită cu un genunchi complet vindecat, s-au încredințat 
pur şi simplu acelui rezultat pozitiv şi apoi au păşit la propriu 
înspre acesta? Să fi fost oare, într-adevăr, doctorul Moseley ni-
mic mai mult decât un vraci al timpurilor moderne, într-un 
halat alb? Şi este oare posibil să atribuim acelaşi grad de vin-
decare când ne confruntăm cu altceva mai amenințător, poate 
cu o procedură atât de gravă cum este operația pe cord deschis?

Operaţia pe cord deschis care nu a avut loc  
La sfârşitul anilor 1950, două grupuri de cercetători au 

efectuat studii în care au comparat operația standard la acea 
vreme pentru angină, cu o intervenție chirurgicală placebo.8 
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Acest lucru avea loc cu mult timp înainte de apariția by-
pass-ului aorto-coronarian cu implant, procedura chirurgica-
lă folosită cel mai frecvent astăzi. La acea vreme, cei mai 
mulți pacienți cardiaci treceau printr-o procedură cunoscută 
drept ligaturarea arterelor mamare interne, ce presupunea 
expunerea arterelor afectate şi legarea lor intenționată. Chi-
rurgii credeau că, dacă blocau astfel fluxul sangvin, acest lu-
cru avea să forțeze corpul să genereze noi canale vasculare, 
crescând fluxul sangvin către inimă. Procedura a avut un suc-
ces imens pentru majoritatea pacienților care au trecut prin 
ea, deşi doctorii nu aveau nicio dovadă solidă că se creau, 
într-adevăr, noi vase de sânge – de unde şi motivația pentru 
cele două studii.

Aceste grupuri de cercetători, unul din Kansas City, iar 
altul din Seattle, au urmat aceeaşi procedură, împărțindu-şi 
subiecții de studiu în două grupuri. Unul a beneficiat de liga-
turarea arterelor mamare interne, iar celălalt a avut parte de 
o intervenție chirurgicală falsă; chirurgii efectuau aceleaşi 
incizii mici la nivelul pieptului, pe care le efectuau şi în tim-
pul operațiilor adevărate, expunând arterele, dar apoi, pur şi 
simplu, coseau pacienții la loc, fără să mai facă nimic altceva.    

Rezultatele ambelor studii au fost surprinzător de ase-
mănătoare: 67% dintre pacienții care suferiseră cu adevărat 
intervenția chirurgicală au simțit mai puține dureri şi au avut 
nevoie de mai puține medicamente, în timp ce 83% dintre cei 
care au trecut prin operația falsă s-au bucurat de acelaşi nivel 
de ameliorare. De fapt, intervenția chirurgicală placebo func-
ționase mai bine decât intervenția chirurgicală adevărată!

Ar putea fi oare cu putință ca, într-un fel sau altul, paci-
enții care au avut parte de operația falsă să fi crezut atât de 
mult că se vor face bine, încât chiar s-au făcut bine – fără să 
fie ajutați de nimic altceva în afară de convingerea că aştep-
tarea respectivă era cea mai bună? Iar dacă acest lucru este 
cu putință, ce spune el despre efectele pe care gândurile 
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noastre de zi cu zi, fie ele pozitive sau negative, le au asupra 
corpului şi sănătății noastre? 

Atitudinea este totul
O sumedenie de cercetări există acum pentru a arăta că 

atitudinea noastră ne afectează cu adevărat starea de sănăta-
te, inclusiv cât de mult trăim. De exemplu, Clinica Mayo a pu-
blicat un studiu în 2002, care a urmărit 447 de persoane 
timp de peste 30 de ani, în care se arată că optimiştii sunt 
mai sănătoşi din punct de vedere fizic şi mental.9 Optimist 
înseamnă literalmente „cel mai bun”, ceea ce sugerează că 
persoanele respective şi-au concentrat atenția pe cel mai 
bun scenariu viitor. Mai exact, persoanele optimiste au avut 
mai puține probleme cu activitățile lor zilnice, ca urmare a 
sănătății lor fizice sau a stării lor emoționale; au resimțit mai 
puțină durere; s-au simțit mai pline de energie; s-au descur-
cat mai uşor în activitățile sociale; şi s-au simțit mai fericite, 
mai calme şi mai liniştite, în cea mai mare parte a timpului. 
Aceste rezultate au venit chiar la scurt timp după un alt stu-
diu al Clinicii Mayo, care a urmărit peste 800 de persoane 
timp de 30 de ani şi în care se arată că optimiştii trăiesc mai 
mult decât pesimiştii.10  

Cercetătorii de la Yale au urmărit 660 de persoane, cu 
vârsta de la 50 de ani în sus, timp de până la 23 de ani, desco-
perind că persoanele care au avut o atitudine mai pozitivă 
față de îmbătrânire au trăit cu peste şapte ani mai mult decât 
acelea cu o perspectivă mai negativistă privind îmbătrâni-
rea.11 Atitudinea a avut o influență mai mare asupra longevi-
tății decât tensiunea arterială, nivelul colesterolului, fumatul, 
greutatea corporală sau nivelul exercițiilor fizice. 

Studii suplimentare au cercetat mai îndeaproape sănăta-
tea inimii şi atitudinea. Cam în aceeaşi perioadă, un studiu al 
Universității Duke, efectuat pe 866 de persoane cu afecțiuni 
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cardiace, a raportat că aceia care, de obicei, resimțeau emoții 
mai pozitive aveau cu 20% mai multe şanse de a trăi cu 11 ani 
mai mult decât cei care, în mod obişnuit, resimțeau emoții 
mai negative.12 Chiar mai surprinzătoare sunt rezultatele 
unui studiu efectuat pe 225 de studenți de la Medicină, de la 
Colegiul Medical din Georgia, care au fost urmăriți timp de 
25 de ani: cei care au avut atitudinea cea mai ostilă s-au con-
fruntat cu o incidență de cinci ori mai mare a bolilor corona-
riene.13 Iar un studiu al Universității John Hopkins, prezentat 
la sesiunile ştiințifice ale Asociației Americane de Cardiolo-
gie (American Heart Association) din 2001, a arătat chiar că 
o perspectivă pozitivă ar putea oferi cea mai puternică pro-
tecție cunoscută împotriva bolilor de inimă la adulții cu risc 
ereditar.14 Acest studiu sugerează că atitudinea pozitivă poa-
te funcționa la fel de bine sau mai bine decât urmarea dietei 
adecvate, efectuarea numărului corect de exerciții fizice şi 
menținerea greutății corporale ideale.

În ce mod mentalitatea noastră de zi cu zi – indiferent 
dacă, în general, suntem mai bucuroşi şi mai afectuoşi sau 
mai ostili şi mai negativi – ne poate ajuta să determinăm cât 
de mult vom trăi? Este posibil ca noi să ne schimbăm menta-
litatea curentă? Dacă lucrurile stau astfel, ar putea o nouă 
mentalitate să înlocuiască modul în care mințile noastre au 
fost condiționate de experiențe trecute? Sau să te aştepți ca 
un lucru negativ să se repete ar putea, de fapt, să contribuie 
la împlinirea lucrului respectiv? 

Greaţa de dinaintea acului
Conform Institutului Național de Oncologie (National 

Cancer Institute), o afecțiune denumită emeza anticipativă 
apare la aproximativ 29% dintre pacienții care urmează chi-
mioterapie, atunci când sunt expuşi unor mirosuri şi imagini 
care le amintesc de tratamentele lor chimioterapeutice.15 
Aproximativ 11% se simt atât de rău înainte de tratamentele 
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lor, încât chiar vomită. Unii pacienți bolnavi de cancer încep 
să resimtă greața în maşină, în drum spre chimioterapie, îna-
inte chiar de a intra în spital, în timp ce alții vomită în timp ce 
se află încă în sala de aşteptare. 

Un studiu din 2001, efectuat la Centrul Oncologic al Uni-
versității din Rochester, publicat în Journal of Pain and Symp-
tom Management, a ajuns la concluzia că anticiparea stării de 
greață era cel mai puternic predictor că pacienții chiar o vor 
experimenta.16 Datele cercetătorilor au raportat că 40% din-
tre pacienții supuşi chimioterapiei care credeau că li se va 
face rău – deoarece doctorii lor le-au spus că, cel mai proba-
bil, se vor simți rău după tratament – au ajuns să dezvolte 
stări de greață înainte ca tratamentul să fie măcar adminis-
trat. O proporție suplimentară de 13% dintre pacienți, care 
au spus că nu sunt siguri la ce să se aştepte, s-au simțit rău, la 
rândul lor. Cu toate acestea, niciunul dintre pacienții care nu 
s-au aşteptat să aibă stări de greață nu s-a simțit rău.

Cum este posibil ca unele persoane să devină atât de 
convinse că se vor simți rău din cauza chimioterapiei, încât 
să li se facă rău chiar înainte să le fie administrate medica-
mentele? Este oare posibil ca puterea gândului să fie cea care 
îi îmbolnăveşte? Iar dacă acest lucru este adevărat pentru 
40% dintre pacienții supuşi chimioterapiei, ar putea fi ade-
vărat, de asemenea, că 40% dintre oameni s-ar putea însănă-
toşi la fel de uşor schimbându-şi, pur şi simplu, gândurile 
privind aşteptările pe care le au pentru starea lor de sănătate 
sau ziua pe care o trăiesc? Ar putea un singur gând pe care îl 
acceptă o persoană să schimbe, de asemenea, în mai bine sta-
rea acelei persoane? 

Dificultăţile digestive dispar 
Nu cu multă vreme în urmă, în timp ce mă pregăteam să 

cobor dintr-un avion în Austin, am întâlnit o femeie care ci-
tea o carte ce mi-a atras atenția. Stăteam şi aşteptam să 
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aterizăm, şi am văzut cartea, care îi ieşea din geantă; titlul 
conținea cuvântul încredere. Ne-am zâmbit unul altuia şi am 
întrebat-o despre ce era vorba în carte. 

„Despre creştinism şi credință”, mi-a răspuns ea. „De ce 
întrebați?”. I-am spus că scriam o nouă carte despre efectul 
placebo şi că încrederea juca un rol foarte mare în ea.

„Vreau să vă spun o poveste”, a spus ea. Mi-a povestit că, 
în urmă cu mai mulți ani, fusese diagnosticată cu intoleranță 
la gluten, sau boală celiacă, colită şi o serie de alte boli, şi că 
se confruntase cu dureri cronice. Citise despre bolile respec-
tive şi mersese să ceară sfatul mai multor medici. Aceştia îi 
recomandaseră să evite anumite alimente şi să ia anumite 
medicamente pe bază de rețetă, ceea ce a şi făcut, dar tot re-
simțea dureri în tot corpul. De asemenea, nu reuşea să doar-
mă, avea erupții pe piele şi tulburări digestive severe, şi mai 
suferea şi de o întreagă listă de alte simptome neplăcute. 
Apoi, câțiva ani mai târziu, femeia s-a dus să vadă un nou me-
dic, care a decis să-i facă nişte teste de sânge. Când au venit 
analizele, toate rezultatele erau negative.

„În ziua în care am descoperit că eram într-adevăr nor-
mală şi că nu era nimic în neregulă cu mine, m-am gândit 
sunt bine, iar atunci, toate simptomele mele au dispărut. Ime-
diat m-am simțit grozav şi am putut să mănânc tot ce am 
vrut”, mi-a spus ea pe un ton emfatic. Zâmbind, a adăugat: „Ce 
părere aveți despre asta?”

Dacă este adevărat că aflarea de noi informații, care duce 
la o schimbare cu 180 de grade privind ceea ce credem des-
pre noi înşine, poate într-adevăr să ducă la dispariția simpto-
melor noastre, ce anume se întâmplă în organismul nostru 
care să susțină acest lucru şi îl transforme în realitate? Care 
este relația exactă dintre minte şi corp? Ar putea fi cu putință 
ca aceste noi credințe chiar să fie capabile să schimbe chimia 
creierului şi corpului nostru, să refacă la nivel fizic conexiunile 
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circuitului nostru neurologic, referitor la cine credem că sun-
tem, şi să schimbe expresia noastră genetică? Am putea noi 
să devenim, într-adevăr, alți oameni? 

Parkinson versus placebo
Boala Parkinson este o tulburare neurologică marcată de 

degenerarea graduală a celulelor nervoase din porțiunea 
mezencefalului, denumită ganglionii bazali, care controlează 
mişcările corpului. La persoanele care suferă de această boa-
lă cumplită, creierul nu produce suficientă dopamină, un ne-
urotransmițător de care ganglionii bazali au nevoie pentru a 
funcționa corespunzător. Printre simptomele timpurii ale 
bolii Parkinson, care în prezent este considerată incurabilă, 
se numără problemele motorii, cum ar fi rigiditatea muscula-
ră, tremorul şi schimbări ale tiparelor posturii şi vorbirii, 
care predomină asupra controlului voluntar. 

Într-un studiu, un grup de cercetători de la Universitatea 
British Columbia din Vancouver a informat un grup de paci-
enți cu Parkinson că urmau să primească un medicament 
care avea să le îmbunătățească semnificativ simptomele.17 În 
realitate, pacienții au primit un placebo – nimic mai mult de-
cât o injecție salină. Chiar şi aşa, jumătate dintre ei, care nu 
primiseră de fapt un tratament medicamentos, au avut un 
control motrice mult mai bun după primirea injecției.

Cercetătorii le-au efectuat apoi pacienților scanări cere-
brale pentru a-şi face o idee mai clară despre ceea ce se în-
tâmplase şi au descoperit că persoanele care au reacționat 
pozitiv la placebo produceau de fapt dopamină în creier – cu 
până la 200% mai mult decât înainte. Pentru a obține efectul 
echivalent cu ajutorul unui medicament, ar trebui să admi-
nistrezi aproximativ o doză întreagă de amfetamină – un me-
dicament care îmbunătățeşte starea de spirit şi creşte, de 
asemenea, nivelul de dopamină.  
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Se pare că simpla aşteptare de a se simți mai bine a elibe-
rat, în pacienții cu Parkinson, o putere anterior neexploatată, 
care a declanşat producția de dopamină – exact ceea ce tre-
buia corpului lor pentru a se face bine. Şi, dacă e aşa, atunci 
care este procesul prin care doar puterea gândului poate 
produce dopamină în creier? Ar putea oare o asemenea stare 
internă nouă, determinată de combinația dintre intenția cla-
ră şi starea emoțională îmbunătățită, să ne facă, într-adevăr, 
invincibili în anumite situații, activând propriul nostru depo-
zit interior de substanțe farmaceutice şi dominând circum-
stanțele genetice ale bolii pe care le-am considerat odinioară 
în afara controlului nostru conştient?

Despre şerpi veninoşi şi stricnină
În anumite părți ale munților Apalaşi, există vestigii ale 

unui ritual religios vechi de o sută de ani, cunoscut ca mânu-
irea şerpilor sau „ridicarea şerpilor”.18 Deşi Virginia de Vest 
este singurul stat în care ritualul este încă legal, acest lucru 
nu îi opreşte pe credincioşi, iar poliția locală din alte state 
este cunoscută pentru faptul că închide ochii la această prac-
tică. În aceste biserici mici şi modeste, în timp ce congregațiile 
se adună pentru slujba religioasă, predicatorul intră purtând 
una sau mai multe cutii din lemn încuiate cu lacăt, de forma 
unor serviete, cu uşi din plastic transparent fixate cu balama-
le şi perforate pentru a forma guri de aerisire, şi aşază cu 
grijă cutiile pe platforma din fața sanctuarului sau a sălii de 
întâlnire, lângă amvon. La scurt timp după aceea, începe să 
cânte muzica, un amestec energic de melodii country-western 
şi bluegrass, cu versuri profund religioase despre mântuire 
şi iubirea lui Iisus. Muzicienii cântă live, într-o notă tângui-
toare, la clape, chitare electrice şi chiar seturi de tobe, pe 
care le-ar invidia orice formație de adolescenți, în timp ce 
membrii parohiei agită tamburine, animați de spirit. Pe mă-
sură ce se acumulează energia, predicatorul este posibil să 
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aprindă o flacără într-un recipient de pe amvon şi să îşi țină 
mâna în foc, lăsând flăcările să îi atingă uşor palma întinsă, 
înainte de a lua recipientul pentru a-şi trece uşor flacăra pes-
te antebrațele dezgolite. Abia „îşi face încălzirea”.   

Curând, membrii congregației încep să se legene şi să îşi 
pună mâinile unii pe alții, bolborosind neinteligibil şi sărind, 
dansând pe muzică înspre slava Mântuitorului lor. Sunt co-
pleşiți de spirit, sunt „binecuvântați”, după cum zic ei. Apoi 
vine vremea ca predicatorul să deschidă una dintre cutiile 
încuiate, să vâre o mână înăuntru şi să scoată un şarpe veni-
nos – de obicei un şarpe cu clopoței, un şarpe-mocasin sau 
un mocasin de apă. Şi predicatorul dansează, la rândul lui, şi 
se agită de mama focului, în timp ce îşi ține şarpele în jurul 
mijlocului, astfel încât capul şarpelui se află la o distanță pe-
riculos de mică de capul şi de gâtul predicatorului.

E posibil să țină şarpele sus, în aer, înainte de a-l aduce 
mai aproape de corp, dansând în timp ce şarpele îşi încolă-
ceşte jumătatea inferioară în jurul brațului său, unduindu-şi 
jumătatea superioară prin aer, după cum pofteşte. Apoi, pre-
dicatorul este posibil să mai scoată un al doilea şarpe, sau 
chiar un al treilea, din celelalte cutii de lemn, iar membrii 
congregației, atât bărbați, cât şi femei, i s-ar putea alătura în 
mânuirea şerpilor, pe măsură ce se simt cuprinşi de binecu-
vântare. În timpul anumitor slujbe, predicatorul se poate 
chiar să înghită o otravă, cum ar fi stricnina, dintr-un pahar 
obişnuit, fără să sufere vreun efect de intoxicare. 

Deşi se întâmplă ca mânuitorii de şerpi să fie uneori 
muşcați, având în vedere miile de slujbe în timpul cărora cre-
dincioşii fervenți şi-au băgat mâiniile în acele cutii de lemn 
cu balamale, fără nicio urmă de îndoială sau de teamă, acest 
lucru nu se întâmplă des. Şi chiar şi atunci când se întâmplă, 
ei nu mor întotdeauna – chiar dacă nu merg la spital, prefe-
rând ca membrii congregației să se adune în jurul lor, în ru-
găciune. De ce aceşti oameni nu sunt muşcați mai des? Şi de 
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ce nu sunt mai multe cazuri de deces atunci când sunt muş-
cați? Cum pot ajunge la o stare mentală în care nu le este frică 
de asemenea creaturi veninoase, cunoscute pentru muşcătura 
lor mortală, şi cum îi poate proteja o asemenea stare mentală? 

Apoi, mai există şi manifestările de putere extremă în si-
tuații de urgență, cunoscute ca „forță isterică”. În aprilie 
2013, de exemplu, Hannah Smith, în vârstă de 16 ani, şi sora 
ei în vârstă de 14 ani, Haylee, din Lebanon, statul Oregon, au 
ridicat un tractor cu o greutate de 1,3 tone pentru a-l elibera 
pe tatăl lor, Jeff Smith, care fusese prins dedesubt.19 Şi cum ră-
mâne cu cei care merg prin foc – triburi indigene care practică 
ritualuri sacre şi occidentali care participă la workshopuri – 
păşind peste cărbuni încinşi? Sau chiar şi artiştii de carnaval 
sau dansatorii în transă din Java, care simt nevoia să mestece 
şi să înghită sticlă (o tulburare denumită hialofagie)? 

Cum de sunt cu putință asemenea fapte în aparență su-
praomeneşti, şi au ele cumva ceva vital în comun? Este oare 
cu putință ca, aflați pe culmile credinței lor lipsite de com-
promisuri, aceşti oameni să-şi schimbe cumva corpul, astfel 
încât să devină imuni la mediul lor înconjurător? Şi ar putea 
aceeaşi credință de neclintit, ce le dă putere mânuitorilor de 
şerpi şi celor care merg prin foc, să se îndrepte şi în direcția 
opusă, făcându-ne să ne rănim singuri – şi chiar să murim – 
fără a fi conştienți în vreun fel de ceea ce facem? 

Victorie asupra magiei voodoo 
În 1938, starea unui bărbat în vârstă de 60 de ani, dintr-o 

regiune rurală din Tennessee, a continuat să se agraveze tot 
mai mult în decurs de patru luni, înainte ca soția lui să îl ducă 
la un spital cu 15 paturi, situat la marginea localității.20 Până 
atunci, Vance Vanders (nu acesta este numele lui adevărat) 
slăbise peste 22 de kilograme şi părea să fie pe moarte. Doc-
torul, Drayton Doherty, suspecta că Vanders suferă de 
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tuberculoză sau posibil de cancer, însă, în urma testelor şi 
radiografiilor repetate, rezultatele au ieşit negative. Exame-
nul clinic făcut de doctorul Doherty nu a scos la iveală nimic 
care ar fi putut cauza suferința lui Vanders. Vanders refuza să 
mănânce, motiv pentru care i s-a pus o sondă de alimentare, 
însă pacientul vomita cu obstinație tot ceea ce era introdus 
pe sondă. A continuat să se simtă din ce în ce mai rău, repe-
tând convingerea lui că avea să moară şi, în cele din urmă, 
abia a mai fost în stare să vorbească. Sfârşitul părea aproape, 
deşi doctorul Doherty încă nu avea nicio idee în ce consta 
afecțiunea bărbatului.  

Soția lui Vanders, profund îngrijorată, a cerut să vor-
bească cu doctorul Doherty între patru ochi şi, punându-l să 
jure că va păstra secretul, i-a spus că problema soțului ei era 
că fusese victima unui „blestem voodoo”. Se pare că Vanders, 
care trăia într-o comunitate unde ritualul voodoo era o prac-
tică frecventă, se certase cu un preot voodoo local. Preotul l-a 
convocat pe Vanders în cimitir într-o noapte târziu, unde a 
aruncat un blestem asupra bărbatului, agitându-i în față o 
sticlă plină cu un lichid urât mirositor. Preotul i-a spus lui 
Vanders că avea să moară în curând şi că nimeni nu-l putea 
salva. Şi asta a fost. Vanders era convins că zilele îi erau nu-
mărate şi, prin urmare, credea într-o nouă realitate viitoare, 
sumbră. Bărbatul înfrânt s-a întors acasă şi a refuzat să mai 
mănânce. Într-un final, soția lui l-a dus la spital. 

După ce doctorul Doherty a auzit întreaga poveste, a ve-
nit cu un plan mai puțin tradițional pentru tratarea pacientu-
lui său. În cursul dimineții, a strâns familia lui Vanders la 
patul acestuia şi i-a spus că ştia sigur cum să îl vindece pe 
bolnav. Familia a ascultat cu atenție în timp ce doctorul 
Doherty a depănat următoarea poveste inventată. El le-a 
spus că, în noaptea precedentă, fusese la cimitir, unde îl păcă-
lise pe preotul voodoo să se întâlnească cu el şi să-i divulge 
cum îl blestemase pe Vanders. Nu fusese uşor, le-a spus 
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doctorul Doherty. După cum era de bănuit, preotul nu voise 
să coopereze, deşi, în cele din urmă, se dăduse bătut când 
doctorul Doherty îl țintuise de un copac şi începuse să îl 
strângă de gât. 

Doctorul Doherty a spus că preotul îi povestise că îi fre-
case lui Vanders nişte ouă de şopârlă pe piele şi că ouăle pă-
trunseseră în stomacul acestuia, unde eclozaseră. Majoritatea 
şopârlelor muriseră, dar una mare supraviețuise, iar acum îl 
mânca pe Vanders pe dinăuntru. Doctorul i-a anunțat că tot 
ceea ce trebuia să facă era să-i elimine şopârla din corp, iar 
bărbatul avea să fie vindecat. 

Apoi doctorul a chemat asistenta, care a adus prompt o 
seringă mare, plină cu ceea ce doctorul Doherty susținea a fi 
un medicament puternic. De fapt, seringa era umplută cu un 
medicament care inducea starea de vomă. Doctorul Doherty 
a inspectat cu atenție seringa, pentru a se asigura că funcțio-
nează cum trebuie, apoi i-a injectat ceremonios lichidul paci-
entului speriat. Cu un gest dramatic a părăsit încăperea, fără 
să mai adreseze vreun cuvânt familiei uluite.  

La scurt timp, pacientul a început să vomite. Asistenta a 
adus un vas, iar Vanders a vomitat, a gemut şi a icnit pentru 
o vreme. La un moment dat, când doctorul Doherty a conside-
rat că episodul vomitiv se apropie de sfârşit, s-a întors încreză-
tor în cameră. Apropiindu-se de pat, şi-a luat trusa medicală 
neagră şi a scos o şopârlă verde, ascunzând-o în palmă, fără 
să observe cineva. Pe urmă, în timp ce Vanders vomita din 
nou, doctorul Doherty a strecurat reptila în vas. 

„Uite, Vance!”, a strigat el imediat, cu tot dramatismul de 
care era în stare. „Uite ce-a ieşit din tine. Te-ai vindecat acum. 
Blestemul voodoo a fost ridicat!”

Încăperea fremăta. Unii membri ai familiei s-au prăbuşit 
la pământ, gemând. Până şi Vanders s-a îndepărtat cu un salt 
de lighean, cu ochii mari de uimire. În câteva minute, s-a cu-
fundat într-un somn adânc, care a durat peste 12 ore.
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Când Vanders s-a trezit într-un final, îi era foarte foame 
şi a înfulecat nerăbdător atâta mâncare, încât doctorul s-a te-
mut că stomacul avea să-i explodeze. Într-o săptămână, pacien-
tul îşi recâştigase pe deplin greutatea şi puterile. A părăsit 
spitalul vindecat şi a mai trăit cel puțin zece ani.

Este cu putință ca un om să renunțe, pur şi simplu, la via-
ță doar pentru că a crezut că fusese blestemat? Oare vraciul 
contemporan, înarmat cu stetoscop şi cu un carnet de rețete 
în mână, ne vorbeşte cu aceeaşi convingere cu care preotul 
voodoo i-a vorbit lui Vanders – iar credința noastră este ace-
eaşi? Iar dacă chiar este adevărat că o persoană s-ar putea, la 
un anumit nivel, decide pur şi simplu să moară, atunci ar pu-
tea fi de asemenea adevărat că o persoană cu o maladie în 
stadiu terminal ar putea lua decizia să trăiască? Ar putea 
cineva să îşi schimbe în mod permanent starea internă – 
abandonându-şi identitatea de victimă a cancerului sau ar-
tritei, ori de pacient cardiac sau bolnav de Parkinson – şi pur 
şi simplu să intre într-un corp sănătos, la fel de uşor pe cât ar 
renunța la un rând de haine şi ar îmbrăca altele? În capitolele 
care urmează, vom explora ce anume este într-adevăr cu pu-
tință şi cum se aplică acest lucru în cazul tău. 





Capitolul doi

Scurtă istorie a efectului placebo

După cum spune o vorbă, vremurile disperate cer mă-
suri disperate. Pe când chirurgul american Henry Beecher, 
educat la Harvard, se afla pe front în Al Doilea Război Mondi-
al, a rămas fără morfină. Spre sfârşitul războiului, rezervele 
de morfină erau reduse în spitalele de campanie, aşa că situ-
ația nu era neobişnuită. În acea perioadă, Beecher urma să 
opereze un soldat grav rănit şi se temea că, fără un anestezic, 
soldatul ar putea intra într-un şoc cardiovascular fatal. Ce s-a 
întâmplat mai departe l-a uluit.

Fără să piardă o clipă, una dintre asistente a umplut o serin-
gă cu soluție salină şi i-a administrat-o soldatului, în acelaşi fel 
în care i-ar fi injectat morfină. Soldatul s-a liniştit imediat. A re-
acționat de parcă ar fi primit într-adevăr medicamentul, chiar 
dacă tot ce primise fusese o doză de apă sărată. Beecher a mers 
înainte cu intervenția, făcând incizia, efectuând operația nece-
sară şi cosându-l la loc, toate acestea fără anestezie. Soldatul nu 
a resimțit cine ştie ce durere şi nu a intrat în şoc. Cum a fost po-
sibil, s-a întrebat Beecher, ca apa sărată să înlocuiască morfina? 

După succesul uluitor, ori de câte ori spitalul de campa-
nie rămânea fără morfină, Beecher făcea iarăşi acelaşi lucru: 
injecta soluție salină, exact aşa cum ar fi injectat morfină. Ex-
periența l-a convins de puterea efectului placebo, iar când 
s-a întors în Statele Unite după război, a început să studieze 
fenomenul. 
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În 1955, Beecher a făcut istorie când a scris o analiză cli-
nică a 15 studii publicate de revista Journal of the American 
Medical Association, în care discuta nu numai despre semni-
ficația uriaşă a efectului placebo, ci făcea, de asemenea, apel 
la un nou model de cercetare medicală, care urma să desemne-
ze aleatoriu subiecți pentru a primi medicamente active sau 
substanțe placebo – model pe care îl numim în prezent studiu 
clinic randomizat – astfel încât acest puternic efect placebo să 
nu denatureze rezultatele.21

Ideea conform căreia putem schimba realitatea fizică 
doar prin intermediul gândurilor, credinței şi aşteptărilor 
(indiferent dacă suntem sau nu pe deplin conştienți de ceea 
ce facem) cu siguranță nu s-a născut în acel spital de campa-
nie din Al Doilea Război Mondial. Biblia este plină de istori-
siri ale unor vindecări miraculoase şi, chiar şi în vremurile 
moderne, mulțimi de oameni merg cu regularitate în locuri 
precum Lourdes, în sudul Franței (unde o tânără țărancă în 
vârstă de 14 ani, pe nume Bernadette, a avut o viziune a Fe-
cioarei Maria în 1858), lăsându-şi în urmă cârjele, protezele 
şi scaunele cu rotile, ca dovadă că au fost vindecați. Miracole 
similare au fost relatate de asemenea la Fatima, în Portugalia 
(unde trei copii care păzeau oile au văzut o apariție a Fecioa-
rei Maria în 1917), şi în legătură cu o statuie călătoare a Fe-
cioarei, sculptată cu ocazia celei de-a 30-a aniversări a 
apariției. Statuia a fost sculptată pe baza descrierii oferite de 
cel mai mare dintre cei trei copii, o fetiță, care la acea vreme 
se călugărise, şi a fost binecuvântată de Papa Pius al XII-lea 
înainte de a fi trimisă în jurul lumii.

Desigur, vindecarea prin credință nu este limitată la tra-
diția creştină. Defunctul guru indian Sathya Sai Baba, consi-
derat de mulți dintre adepții săi un avatar – manifestarea 
unei zeități – a fost vestit pentru cenuşa sfântă, denumită vi-
bhuti, pe care o manifesta în palmele mâinilor. Se spunea că 
această cenuşă fină avea puterea de a vindeca numeroase 
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boli fizice, mintale şi spirituale, dacă era fie mâncată, fie apli-
cată pe piele, ca o pastă. Şi călugării lama din Tibet se spune 
că au puteri vindecătoare, folosindu-şi respirația pentru a 
vindeca bolnavii, suflând asupra lor. 

Chiar şi regii Franței şi Angliei care au domnit între seco-
lele al IV-lea şi al IX-lea au folosit metoda atingerii cu mâinile 
pentru a-i vindeca pe supuşii lor. Regele Charles al II-lea al An-
gliei era cunoscut ca un adevărat specialist al acestei metode, 
folosind-o de aproximativ 100 000 de ori. 

Ce anume provoacă asemenea evenimente aşa-zis mira-
culoase, indiferent dacă instrumentul vindecării este doar 
credința într-o zeitate sau încrederea în puterile extraordi-
nare ale unei persoane, ale unui obiect sau chiar ale unui loc 
considerat sacru sau sfânt? Care este procesul prin care cre-
dința şi încrederea pot produce efecte atât de profunde? Ar 
putea modul în care atribuim semnificație unui ritual – indi-
ferent dacă ritualul înseamnă recitarea rozariului, masarea 
pielii cu un strop de cenuşă sfântă sau folosirea unui nou me-
dicament-minune prescris de un medic de încredere – să joa-
ce vreun rol în fenomenul placebo? Şi dacă starea de spirit 
interioară a oamenilor care au avut parte de aceste vindecări 
a fost influențată sau modificată de condițiile din mediul lor 
extern (o persoană, un loc sau un lucru, apărute la momentul 
potrivit) într-o asemenea măsură, încât noua lor stare de spi-
rit ar putea, de fapt, să aibă ca rezultat schimbări fizice reale?

De la magnetism la hipnoză 
În anii 1770, medicul vienez Franz Anton Mesmer a de-

venit faimos după ce a dezvoltat şi a demonstrat ceea ce a 
fost considerat la acea vreme un model medical al vindecării 
miraculoase. Extinzând ideea lui Isaac Newton referitoare la 
efectul gravitației planetare asupra corpului uman, Mesmer 
a ajuns să considere că organismul conține un fluid invizibil, 
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care ar putea fi manipulat pentru a vindeca oamenii, folosind 
o forță pe care el a numit-o magnetism animal.  

Ca parte din tehnica sa, le cerea pacienților să îl priveas-
că adânc în ochi înainte de a mişca magneți peste corpul lor, 
pentru a direcționa şi echilibra fluidul magnetic. Mai târziu, 
el a descoperit că îşi putea mişca mâinile (fără magneți) pen-
tru a produce acelaşi efect. Imediat după începerea fiecărei 
şedințe, pacienții săi începeau să tremure şi să aibă spasme, 
înainte de a intra în convulsii pe care Mesmer le considera 
terapeutice. Mesmer continua echilibrarea fluidului până ce 
aceştia se calmau din nou. A folosit această tehnică pentru a 
vindeca o varietate de boli, de la afecțiuni grave, cum ar fi 
paralizia şi tulburările convulsive, până la tulburări mai 
uşoare, cum ar fi problemele menstruale şi hemoroizii.   

În ceea ce a devenit cazul său cel mai faimos, Mesmer a 
vindecat-o parțial pe pianista adolescentă Maria-Theresia 
von Paradis de „orbire isterică”, o afecțiune psihosomatică pe 
care o avusese de la vârsta de trei ani. Ea a stat în casa lui 
Mesmer timp de mai multe săptămâni, în timp ce o trata, şi în 
cele din urmă, medicul a ajutat-o să poată percepe mişcarea 
şi chiar să distingă culorile. Dar părinții fetei nu au fost deloc 
încântați de progresele ei, deoarece riscau să piardă o pensie 
regală dacă fiica lor ar fi fost vindecată. În plus, pe măsură ce 
îi revenea vederea, tehnica ei de a cânta la pian se degrada, 
deoarece acum putea să îşi privească degetele pe claviatură. 
Zvonuri, niciodată adeverite, au început să circule, cum că re-
lația lui Mesmer cu pianista era nepotrivită. Părinții ei au 
scos-o cu forța din casa lui Mesmer, orbirea i-a revenit, iar 
reputația lui Mesmer a scăzut considerabil. 

Armand-Marie-Jacques de Chastenet, un aristocrat fran-
cez cunoscut sub numele de Marquis de Puységur, a învățat 
de la Mesmer şi i-a dus ideile la următorul nivel. Puységur 
avea să inducă o stare profundă pe care a numit-o „somnam-
bulism magnetic” (asemănător cu noctambulismul), în care 
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subiecții săi aveau acces la gânduri profunde şi chiar la intu-
iții despre sănătatea lor şi a altora. În această stare, ei erau 
extrem de sugestibili şi obişnuiau să urmeze instrucțiunile, 
deşi, odată ce ieşeau din starea aceasta, nu aveau nicio amin-
tire despre ce anume se întâmplase. În timp ce Mesmer credea 
că puterea îi aparținea praticantului, care o exercita asupra 
subiectului, Puységur credea că puterea se afla în gândurile 
subiectului (dirijat de practicant), care o exercita asupra cor-
pului său; aceasta a fost, probabil, una dintre primele încer-
cări terapeutice de a explora relația minte-corp.

În anii 1800, chirurgul scoțian James Braid a dus şi mai 
departe ideea mesmerismului, dezvoltând un concept pe 
care l-a denumit neurohipnotism (ceea ce cunoaştem azi sub 
denumirea de hipnotism). Braid a devenit intrigat de această 
idee când, într-o zi, a întârziat la o programare, doar pentru a 
descoperi la sosire că pacientul care îl aştepta fixa calm cu 
privirea, cuprins de o fascinație intensă, flacăra tremurătoa-
re a unei lămpi cu gaz. Braid a descoperit că pacientul era 
într-o stare extrem de sugestibilă atâta vreme cât atenția îi 
rămâne concentrată astfel, „obosindu-i” anumite părți ale 
creierului. 

După multe experimente, Braid a învățat să îşi facă su-
biecții să se concentreze asupra unei singure idei, în timp ce 
fixau cu privirea un obiect, care îi aducea într-o transă simi-
lară, pe care, simțea el, o putea folosi pentru a le vindeca tul-
burările, inclusiv artrita reumatoidă cronică, dizabilitatea 
senzorială şi complicațiile variate ale leziunilor cervicale şi 
ale atacului vascular cerebral. Cartea lui Braid, Neurypnology 
(Neurohipnoza), detaliază multe dintre succesele sale, inclu-
siv modul în care a vindecat o femeie în vârstă de 33 de ani, 
care avea picioarele paralizate, şi o femeie în vârstă de 54 de 
ani, cu afecțiuni ale pielii şi dureri de cap severe. 

Respectatul neurolog francez de la acea vreme, Jean-Martin 
Charcot, şi-a exprimat opiniile despre munca lui Braid, susținând 
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că abilitatea de a intra într-o asemenea transă era posibilă 
doar în cazul celor care sufereau de isterie, afecțiune pe care 
o considera o tulburare neurologică moştenită, ireversibilă. 
El s-a folosit de hipnoză nu pentru a-şi vindeca pacienții, ci 
pentru a le studia simptomele. În sfârşit, un rival al lui Char-
cot, un doctor pe nume Hippolyte Bernheim de la Universita-
tea din Nancy, a susținut cu tărie că sugestibilitatea, atât de 
esențială hipnotismului, nu se limita doar la isterie, ci era o 
condiție naturală pentru toți oamenii. El a sădit idei în su-
biecți, spunându-le că, atunci când se vor trezi din transă, 
aveau să se simtă mai bine, iar simptomele lor aveau să dis-
pară; astfel, el a folosit puterea sugestiei ca instrument tera-
peutic. Munca lui Bernheim a continuat până în prima parte 
a anilor 1900.
                                                ____________

Deşi fiecare dintre aceşti exploratori timpurii ai sugesti-
bilității aveau un obiectiv şi o tehnică uşor diferite, cu toții au 
reuşit să ajute sute de oameni să se vindece de un spectru 
larg de probleme fizice şi mentale, schimbându-le concepția 
despre maladiile lor şi modul în care bolile respective erau 
exprimate în corpul lor. 

În timpul celor două războaie mondiale, medicii militari, 
cel mai notabil fiind psihiatrul militar Benjamin Simon, s-au 
folosit de conceptul de sugestibilitate hipnotică (pe care îl 
voi discuta mai târziu) pentru a-i ajuta pe soldații lăsați la 
vatră, care sufereau de trauma denumită inițial şocul obuze-
lor, dar care acum este cunoscută ca tulburare de stres 
posttraumatic (posttraumatic stress disorder ‒ PTSD). Aceşti 
veterani suferiseră din cauza unor experiențe de război atât 
de îngrozitoare, încât mulți dintre ei deveneau insensibili 
față de propriile emoții, ca o formă de autoconservare, 
dezvoltau amnezie în privința evenimentelor îngrozitoare 
sau, mai grav, continuau să îşi retrăiască experiențele prin 
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flashback-uri – toate acestea putând să cauzeze afecțiuni fizi-
ce induse de stres. Simon şi colegii săi au descoperit că hi-
pnoza era extrem de utilă pentru a-i ajuta pe veterani să se 
confrunte cu traumele lor şi să le facă față, ca acestea să nu 
iasă la suprafață sub forma anxietății şi a suferințelor fizice 
(inclusiv greață, creşterea tensiunii arteriale şi alte tulburări 
cardiovasculare, şi chiar scăderea imunității). Asemenea ace-
lor practicanți din secolul precedent lor, medicii militari care 
foloseau hipnoza îşi ajutau pacienții să îşi modifice tiparele 
de gândire pentru a se face bine şi pentru a-şi recupera sănă-
tatea mintală şi fizică. 

Aceste tehnici de hipnoză au avut un succes atât de mare, 
încât medicii civili au devenit la rândul lor interesați de folo-
sirea sugestiei, deşi mulți dintre ei nu o făceau aducându-şi 
pacienții într-o stare de transă, ci administrându-le ocazio-
nal pastile cu zahăr şi alte substanțe placebo şi spunându-le 
că acele „medicamente” aveau să-i facă să se simtă mai bine. 
Adesea, pacienții chiar se însănătoşeau, reacționând la su-
gestie în acelaşi mod în care soldații răniți ai lui Beecher re-
acționau la credința că primeau injecții cu morfină. Aceasta a 
fost, de fapt, epoca lui Beecher, iar după ce a scris analiza revo-
luționară din 1955 în care solicita utilizarea unor experimente 
aleatorii controlate cu substanțe placebo pentru testarea me-
dicamentelor, fenomenul placebo a devenit o parte impor-
tantă a cercetării medicale. 

Punctul de vedere al lui Beecher a fost bine primit. La 
început, cercetătorii s-au aşteptat ca un grup de control din 
cadrul studiului (grupul care lua substanțele placebo) să ră-
mână neutru, astfel încât comparațiile dintre grupul de con-
trol şi grupul care lua tratamentul activ aveau să arate cât de 
eficient era tratamentul activ. Dar, în foarte multe studii, 
membrii grupului de control se însănătoşeau cu adevărat – 
nu doar pe cont propriu, ci şi datorită aşteptărilor şi credinţei 
lor că ar putea lua un medicament sau ar putea primi un 
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tratament care să îi ajute. Poate că substanța placebo în sine 
era inactivă, dar efectul său cu siguranță nu era, iar aceste 
credințe şi aşteptări se dovedeau a fi extrem de puternice! 
Aşadar, într-un fel sau altul, acel efect trebuia să fie discernut 
din datele studiului, dacă datele respective urmau să aibă 
vreo semnificație reală.

În acest scop, şi ținând cont de cererea lui Beecher, cerce-
tătorii au început să facă din studiul randomizat, dublu-orb, 
norma, încadrând aleatoriu subiecții fie într-un grup activ, fie 
într-un grup placebo şi asigurându-se că niciunul dintre su-
biecți sau vreunul dintre cercetătorii înşişi nu ştia cine lua 
medicamentul adevărat şi cine lua substanța placebo. În 
acest mod, efectul placebo avea să fie la fel de activ în fiecare 
grup şi orice posibilitate ca cercetătorii să trateze diferit su-
biecții în funcție de grupul în care se aflau urma să fie elimi-
nată. (În prezent, studiile sunt uneori în triplu-orb, ceea ce 
înseamnă că nu numai participanții şi cercetătorii care con-
duc testarea nu ştiu cine şi ce anume ia până la sfârşitul stu-
diului, dar nici statisticienii care analizează datele nu ştiu 
nimic în acest sens până nu îşi termină treaba.) 

Să explorăm efectul nocebo
Desigur, există întotdeauna şi reversul medaliei. În timp 

ce sugestibilitatea atrăgea mai multă atenție datorită abilită-
ții sale de a vindeca, a devenit, de asemenea, evident că ace-
laşi fenomen putea fi folosit pentru a face rău. Practici precum 
vrăjile şi blestemele voodoo au ilustrat latura negativă a su-
gestibilității.  

În anii 1940, fiziologul Walter Bradford Cannon de la 
Harvard (cel care, în 1932, inventase expresia fight or flight 
– luptă sau fugi) a studiat reacția nocebo extremă – un feno-
men pe care l-a denumit „moartea voodoo”.22 Cannon a exa-
minat o serie de relatări anecdotice despre anumiți oameni 
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cu profunde credințe culturale în puterea vracilor sau a pre-
oților voodoo, care s-au îmbolnăvit din senin şi au murit – în 
ciuda inexistenței vreunei răni evidente sau a vreunei urme 
de otravă ori infecții – după ce au ajuns ținta unei vrăji sau a 
unui blestem. Cercetarea sa a pus bazele pentru o mare parte 
din ceea ce ştim astăzi despre modul în care sistemele de re-
acție fiziologică permit emoțiilor (mai ales celor de teamă) 
să cauzeze boala. Credința victimei în puterea blestemului 
de-a o ucide a fost doar o parte din necazul psihologic care 
i-a provocat sfârşitul, a afirmat Cannon. Alt factor l-a repre-
zentat efectul respingerii sale şi al ostracizării din punct de 
vedere social, chiar şi de către propria familie. Aceşti oameni 
au devenit rapid nişte cadavre ambulante. 

Desigur, efectele nocive provenind din surse nocive nu se 
limitează la ritualul voodoo. Oamenii de ştiință din anii 1960 
au inventat termenul nocebo (termenul latinesc pentru „voi 
face rău”, opus celui de „voi face plăcere”, tradus în latină prin 
placebo), referindu-se la o substanță inactivă care cauzează 
un efect nociv – pur şi simplu deoarece cineva crede asta sau 
se aşteaptă ca substanța respectivă să-i facă rău.23 De obicei, 
efectul nocebo apare în studiile despre medicamente, când 
subiecții care iau substanțe placebo fie doar se aşteaptă să 
existe efecte secundare ale medicamentului care este testat, 
fie sunt avertizați anume despre potențialele efecte secunda-
re – iar apoi resimt exact acele efecte secundare, asociind 
gândul la medicament, cu toate cauzalitățile potențiale, chiar 
dacă nu au luat medicamentul. 

Din motive etice evidente, studiile concepute pentru exa-
minarea acestui fenomen sunt puține, deşi câteva există to-
tuşi. Un exemplu faimos îl reprezintă un studiu din 1962, 
efectuat în Japonia pe un grup de copii, care erau cu toții ex-
trem de alergici la iederă.24 Cercetătorii le-au frecat copiilor 
câte un antebraț cu o frunză de iederă, însă le-au spus că 
frunza era inofensivă. Ca metodă de control, le-au frecat 
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celălalt antebraț cu o frunză inofensivă, despre care au susți-
nut că era iederă. Toți copiii au dezvoltat o iritație pe brațul 
frecat cu frunza inofensivă, pe care o crezuseră a fi iederă. Şi 
11 dintre cei 13 copii nu au dezvoltat nicio iritație în locul în 
care fuseseră de fapt atinşi de otravă.

Aceasta a fost o descoperire uluitoare; cum era cu putin-
ță ca nişte copii care erau extrem de alergici la iederă să nu 
capete iritația când erau expuşi la această plantă? Şi cum era 
cu putință să dezvolte o alergie din cauza unei frunze com-
plet benigne? Noul gând că frunza nu le va face rău a eclipsat 
amintirea şi credința că erau alergici la ea, făcând inofensivă 
adevărata iederă. Iar fenomenul invers era adevărat în a doua 
parte a experimentului: o frunză inofensivă a devenit toxică 
doar prin puterea gândului. În ambele cazuri, a părut ca şi 
cum corpurile copiilor au reacționat instantaneu la o nouă 
minte.

În acest caz, am putea spune că acei copii au fost oare-
cum eliberați de aşteptarea viitoare a unei reacții fizice la 
frunza toxică, pe baza experiențelor lor trecute de a fi fost 
alergici. În realitate, aceştia au trecut cumva dincolo de o li-
nie a timpului previzibilă. Acest lucru sugerează, de aseme-
nea, că, prin anumite mijloace, ei au devenit superiori 
condițiilor din mediul lor (frunza de iederă). În sfârşit, copiii 
au putut să îşi schimbe şi să îşi controleze fiziologia, schim-
bând pur şi simplu un gând. Această dovadă uimitoare, potri-
vit căreia gândul (în forma aşteptării) ar putea avea un efect 
mai mare asupra corpului decât mediul fizic „real”, a contri-
buit la inițierea unei noi epoci a studiului ştiințific intitulat 
psihoneuroimunologie – efectul gândurilor şi emoțiilor asupra 
sistemului imunitar – un segment important al conexiunii 
minte-corp.  

Alt studiu notabil despre nocebo, din anii 1960, a exami-
nat persoanele cu astm.25 Cercetătorii au oferit unui grup de 
40 de pacienți inhalatoare care nu conțineau nimic altceva 
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decât vapori de apă, deşi aceştia le-au spus subiecților că 
inhalatoarele conțineau un alergen sau o substanță iritantă; 
19 dintre ei (48%) au experimentat simptome astmatice, 
cum ar fi obstrucționarea căilor respiratorii, iar 12 membri 
ai grupului (30%) au suferit atacuri de astm tipice. Cercetă-
torii au oferit apoi subiecților inhalatoare despre care au 
spus că ar conține medicamente care le vor alina simptomele 
şi, în fiecare caz, căile lor respiratorii s-au deblocat iarăşi – 
deşi, din nou, inhalatoarele conțineau doar vapori de apă. 

În ambele situații – provocarea simptomelor de astm şi 
apoi suprimarea lor considerabilă – pacienții au reacționat 
doar la sugestie, la gândul sădit în mintea lor de cercetători, 
care s-a manifestat exact aşa cum se aşteptau aceştia. Pacien-
ții au fost afectați când credeau că inhalaseră ceva nociv şi 
s-au însănătoşit când au crezut că primesc medicamente – 
iar aceste gânduri au cântărit mai mult decât mediul lor, mai 
mult decât realitatea. Am putea spune că gândurile lor au 
creat o realitate cu totul nouă. 

Ce spune acest lucru despre credințele pe care le avem şi 
despre gândurile pe care le gândim în fiecare zi? Suntem mai 
predispuşi să ne îmbolnăvim de gripă deoarece toată iarna, 
oriunde ne-am uita, vedem articole despre sezonul gripei şi 
reclame despre disponibilitatea vaccinului antigripal – toate 
acestea amintindu-ne că, dacă nu ne vom vaccina împotriva 
gripei, ne vom îmbolnăvi?  E posibil oare ca atunci când ve-
dem pur şi simplu pe cineva cu simptome de gripă, să ne îm-
bolnăvim deoarece gândim la fel cum o făceau copiii din 
studiul cu iedera, care au căpătat o iritație din cauza frunzei 
inofensive sau precum astmaticii care au experimentat o re-
acție bronşică semnificativă după inhalarea unor simpli va-
pori de apă? 

Suntem mai predispuşi să suferim de artrită, articulații 
rigide, probleme de memorie, energie scăzută şi libido scă-
zut, pe măsură ce îmbătrânim, pur şi simplu pentru că 
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aceasta este versiunea asupra adevărului cu care ne bombar-
dează publicitatea, reclamele, emisiunile de televiziune şi 
ştirile din presă? Ce alte profeții autorealizatoare creăm în 
minte fără să fim conştienți de ceea ce facem? Şi ce „adevă-
ruri inevitabile” putem inversa cu succes, gândind pur şi sim-
plu noi gânduri şi alegând noi credințe?

Primele mari descoperiri 
Un studiu revoluționar de la sfârşitul anilor 1970 a ară-

tat pentru prima oară că o substanță placebo putea declanşa 
eliberarea endorfinelor (analgezicii naturali ai corpului), 
exact aşa cum fac anumite medicamente active. În cadrul stu-
diului, Jon Levine, medic şi doctor în medicină, de la Univer-
sitatea din California, San Francisco, a administrat substanțe 
placebo, în locul medicației contra durerilor, unui grup de 40 
de pacienți cu probleme dentare, cărora tocmai li se extrăse-
se o măsea de minte.26 Deloc surprinzător, deoarece pacienții 
credeau că primesc medicamente care aveau, într-adevăr, să 
le aline durerea, cei mai mulți dintre ei au raportat o anume 
alinare. Însă, cercetătorii au dat apoi pacienților un antidot al 
morfinei numit naloxon, care blochează chimic atât zonele 
receptoare ale morfinei, cât şi pe cele ale endorfinelor (mor-
fina endogenă) din creier. Când cercetătorii au administrat 
această substanță, durerea pacienților a revenit! Acest lucru 
a demonstrat că, prin luarea substanțelor placebo, pacienții 
şi-au creat propriile endorfine – propriile lor substanțe anal-
gezice. Studiul a reprezentat un moment de cotitură în cerce-
tarea fenomenului placebo, deoarece însemna că alinarea pe 
care au experimentat-o subiecții studiului nu era doar în 
mintea lor; era în mintea şi în corpul lor – în starea lor de a fi.

Dacă organismul uman poate acționa ca propria lui far-
macie, producând propriile sale medicamente, atunci nu ar 
putea fi, de asemenea, adevărat că este pe deplin capabil să 
distribuie şi alte medicamente naturale, când este nevoie, 
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din amestecul infinit de substanțe chimice şi compuşi de vin-
decare pe care îi adăposteşte – medicamente care acționează 
exact la fel ca acelea pe care le prescriu medicii sau chiar mai 
bine decât medicamentele pe care le prescriu medicii?

Alt studiu din anii 1970, de data aceasta aparținând 
psihologului şi doctorului în ştiințe Robert Ader de la Univer-
sitatea Rochester, a adăugat o nouă dimensiune fascinantă 
discuției despre placebo: elementul condiționării. Condiţio-
narea, o idee devenită faimoasă în urma cercetărilor fiziolo-
gului rus Ivan Pavlov, depinde de asocierea unui lucru cu 
altul – aşa cum câinii lui Pavlov au asociat sunetul clopoțelu-
lui cu mâncarea, după ce Pavlov a început să sune zilnic din 
clopoțel înainte să-i hrănească. În timp, câinii erau condițio-
nați să saliveze automat în aşteptarea unei mese ori de câte 
ori auzeau un clopoțel. Ca rezultat al acestui tip de condițio-
nare, corpurile lor au devenit antrenate pentru a reacționa 
din punct de vedere fiziologic la un nou stimul din mediu (în 
acest caz, clopoțelul), chiar şi fără ca stimulul original care a 
provocat reacția (mâncarea) să fie prezent.

Prin urmare, în cazul unei reacții condiționate, am putea 
spune că un program subconştient, care este înmagazinat în 
corp (voi discuta mai mult despre acest lucru în capitolele 
care urmează), înlocuieşte aparent mintea conştientă şi pre-
ia controlul. În acest mod, corpul este de fapt condiționat să 
devină minte, deoarece gândirea conştientă nu mai deține pe 
deplin controlul. 

În cazul lui Pavlov, câinii erau expuşi în mod repetat miro-
sului, vederii şi gustului mâncării, apoi Pavlov suna dintr-un 
clopoțel. După o vreme, doar sunetul clopoțelului i-a făcut pe 
câini să îşi schimbe automat starea fiziologică şi chimică, fără 
să se gândească la acest lucru în mod conştient. Sistemul lor 
nervos automat – sistemul subconştient al corpului care ope-
rează sub nivelul conştientizării lucide – a preluat controlul. 
Prin urmare, condiționarea creează în corp schimbări 
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interne subconştiente, asociind amintirile trecute cu aştep-
tarea efectelor interne (ceea ce numim memorie asociativă) 
până ce apar în mod automat acele rezultate finale aşteptate 
sau anticipate.

Ader a început prin a încerca să studieze cât de mult ne 
putem aştepta să dureze asemenea reacții condiționate. El 
le-a dat unor cobai apă îndulcită cu zaharină, în care a adău-
gat un medicament numit ciclofosfamidă, care cauzează du-
reri de stomac. După ce a condiționat cobaii să asocieze 
gustul dulce al apei cu durerea resimțită în stomac, se aştep-
ta ca ei să refuze curând să bea apa cu medicament. Intenția 
lui era să vadă cât de mult aveau să continue să refuze apa, ca 
să poată măsura cât avea să dureze reacția lor condiționată 
la apa îndulcită.  

Dar ce nu ştia Ader la început era că ciclofosfamida su-
primă, de asemenea, sistemul imunitar, aşa că a fost surprins 
când cobaii au început să moară pe neaşteptate din cauza 
unor infecții bacteriene şi virale. Schimbând regulile cercetă-
rii sale, a continuat să le dea cobailor apă cu zaharină (hră-
nindu-i forțat cu pipeta), dar fără ciclofosfamidă. Deşi nu mai 
primeau medicamentul imunosupresor, cobaii continuau să 
moară din cauza infecțiilor (în timp ce grupul de control care 
primise doar apă îndulcită, de la bun început, a continuat să 
se simtă bine). Făcând echipă cu imunologul şi doctorul în 
ştiințe Nicholas Cohen de la Universitatea din Rochester, 
Ader a mai descoperit că, atunci când cobaii fuseseră condi-
ționați să asocieze gustul apei îndulcite cu efectul medica-
mentului imunosupresor, asocierea era atât de puternică, 
încât doar simplul fapt de a bea apa îndulcită producea acelaşi 
efect fiziologic ca şi medicamentul – semnalând sistemului 
nervos să suprime sistemul imunitar.27 

Ca şi Sam Londe, a cărui poveste a fost prezentată în Ca-
pitolul 1, cobaii lui Ader au murit doar prin puterea gândului. 
Cercetătorii începeau să vadă că mintea era în mod evident 
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capabilă să activeze la nivel subconştient corpul, în anumite 
modalități puternice, pe care nu şi le-ar fi imaginat vreodată.

Occidentul întâlneşte Orientul  
Între timp, practica orientală a meditaţiei transcendenta-

le (MT) predată de gurul indian Maharishi Mahesh Yogi, de-
venise populară în Statele Unite, alimentată de participarea 
entuziastă a câtorva celebrități (începând cu trupa The 
Beatles, în anii 1960). Scopul acestei tehnici care implică liniş-
tirea minții şi repetarea unei mantre în timpul unei şedințe de 
meditație de 20 de minute, efectuată de două ori pe zi, este 
iluminarea spirituală. Însă, practica a atras atenția cardiolo-
gului de la Harvard, Herbert Benson, care a devenit interesat 
de modul în care ar putea contribui aceasta la reducerea 
stresului şi a factorilor de risc pentru bolile de inimă. Demis-
tificând procesul, Benson a dezvoltat o tehnică similară, pe 
care a denumit-o „reacția la relaxare”, descrisă în cartea sa cu 
acelaşi titlu, din 1975.28 Benson a descoperit că doar prin 
schimbarea tiparelor de gândire, oamenii puteau dezactiva 
reacția la stres, reducând astfel tensiunea arterială, reglând 
ritmul cardiac şi obținând stări profunde de relaxare. 

Cu toate că meditația implică menținerea unei atitudini 
neutre, se acorda, de asemenea, atenție efectelor benefice ale 
cultivării unei atitudini mai pozitive şi introducerii emoțiilor 
pozitive. Calea fusese netezită în 1952, când fostul prim-pas-
tor Norman Vincent Peale a publicat cartea The Power of Po-
sitive Thinking (Forţa gândirii pozitive*), care a popularizat 
ideea că gândurile noastre pot avea un efect real, atât negativ, 
cât şi pozitiv, asupra vieților noastre.29 Această idee a atras 
atenția comunității medicale în 1976, când analistul politic şi 
editorul de revistă Norman Cousins a publicat un articol în 
The New England Journal of Medicine, descriind modul în 

*  Apărută în limba română la Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2010 (n.red.)
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