PE MARGINEA PRAPASTIEI



Editura ACT si Politon
str. Inclinatd, nr. 129, Sector 5, Bucuresti, Romania, C.P. 050202.
tel: 0723 150 590, e-mail: office@actsipoliton.ro
www.actsipoliton.ro

Published by special arrangement with Houghton Mifflin
Harcourt Publishing Company.

The Edge

Copyright © 2015 by Roland Smith

© 2023 Editura ACT si Politon pentru prezenta editie romaneascd

Traducator: Ines Simionescu
Redactor: Camelia Zara
Tehnoredactor: Teodora Vldadescu
Coperta: Alexandra llie

Copyright Manager: Andrei Popa

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei

SMITH, ROLAND

Pe marginea prapastiei / Roland Smith; trad.: Ines Simionescu. - Ed. a 2-a. - Bucuresti: ACT si Politon, 2023
ISBN 978-630-303-162-0

I. Simionescu, Ines (trad.)

821.111

AVERTISMENT: Distribuirea, copierea sau piratarea in orice fel a acestei carti nu
este pedepsita numai prin lege, dar contravine si tuturor normelor si principiilor etice
si sanatoase pe care un astfel de titlu le promoveaza. Ce fel de efect va avea energia
pe care vreti sa o transmiteti mai departe, dacad aceasta vine prin furt, ilegalitate si
lipsa de respect fata de autor si fatd de toti cei care au contribuit la crearea acestei
carti, astfel ca ea sa ajunga la dumneavoastra? Impartasiti cu ceilalti informatiile im-
portante, valorile si lectiile pe care le-ati aflat din acest material, intr-un mod corect si
responsabil.



http://www.actsipoliton.ro

Roland Smith

PE MARGINEA
PRAPASTIEI

Editia a doua

Traducere din limba engleza
de Ines Simionescu
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Pentru Alessia



SHEN-ul

Femela leopard al zdpezilor face un salt imposibil.

Trei metri si jumadtate.

Poate chiar patru.

In verticald, pe peretele abrupt de stancd.

Aterizeazd pe un prag ingust, de parcd ar fi mai usoard
decdt aerul.

Cei doi pui ai ei au rdmas jos, scheundnd dupd ea sd se
intoarcd. Ea se intinde si labele de un alb prdfuit ii atdrna
peste marginea stdancii. Coada lungd si groasd i se miscd de
la dreapta la stdnga ca un metronom.

Se uitd in jos la pul, cascd, isi trage coada pe ldngd ea,
dupd care isi inchide ochii de un verde pal.

— CE URAT DIN PARTEA EI!

— Au nevoie de mamica lor!

Paula si Patrice. Surorile mele gemene — ma rog, surori
vitrege -, cele doua Bobite. Ca doua boabe intr-o pastaie.
Au sapte ani. Aproape. Eu sunt a treia boaba. Numele meu
este Peak’. Nu Pete. Peak Marcello.

» A

*  Varf de munte”, in limba engleza. (n.tr.)
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Cele doua Bobite si cu mine avem aceeasi zi de nastere.
Ele s-au nascut in ziua In care eu implineam opt ani, fiind
fiicele mamei mele si ale tatalui meu vitreg, Rolf - un om
bun, dar foarte diferit de mine.

Paula ma tinea de mana dreapta. Patrice, de stanga. Ne
aflam la Gradina Zoologica din Central Park, New York, nu
departe de apartamentul nostru din Upper East Side".

— Poate ca mama-leopard are nevoie de o0 mica pauza
dupa ce si-a Ingrijit puii, le-am spus eu.

— Vrei sa spui ca si tu ai nevoie de o pauza? a intrebat
Patrice.

— Si eu ma gandeam la acelasi lucru, a spus Paula.

Arata la fel, vorbesc la fel, gandesc la fel.

— Din fericire pentru voi, nu simt deloc asta, le-am
raspuns.

Au zambit. Acelasi zambet. Aceiasi dinti lipsa.

Haine diferite, insa. Niciuna dintre ele nu crede in
imbracatul la fel. ,,Gemenii care se imbraca la fel sunt cara-
ghiosi!” In fiecare dimineatd au o mica sedintd in care
hotdrasc cine si ce anume va purta. Fara sa se certe. Moda
nu este pasiunea lor. Muzica este pasiunea lor.

Pianul.

Copii-minune.

Amandoua.

* Cel mai elegant cartier al orasului New York, renumit in intreaga
lume pentru locuitorii lui Tnstariti, pentru restaurantele si magazinele
de lux. (n.tr))
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lar eu? Eu nu atat de mult. Doar daca nu cumva abilita-
tea de a te catdra pe versanti abrupti si pe cladiri se considera
un talent. Desi cladirile sunt acum iesite din discutie, altfel
voi ramane sub cheie pana implinesc optsprezece ani.

— Daca nu poti suporta sanctionarea, atunci lasa balta
catararea.

— Ce? aintrebat Paula.

— Nimic. Urasc cand gandurile imi ies pe gura fara sa-mi
dau seama, iar in ultima vreme s-a intdmplat de multe ori
lucrul acesta. Despre ce era vorba?

— Ai putea sa te urci acolo, a spus Patrice, aratand spre
mama-leopard.

Avea dreptate. Ma gandisem deja la trei trasee pana
sus. Nu ma puteam abtine. Asta e natura mea.

— Nu la fel de gratios ca leopardul zapezilor, am spus eu.

— Nu este pic de zdpada, a subliniat Paula.

— Nu In iulie.

Era o temperatura inabusitoare de 33°C in oras si se
anuntau calduri si mai mari.

— Este totusi un leopard al zapezilor chiar si fara zapada,
a spus Patrice.

— Ai vazut vreun leopard al zapezilor pe munte? a in-
trebat Paula.

Intreabi de Everest. Am fost acolo cu vreo doui luni
mai Inainte, dar stand la nivelul marii in caldura lipicioasa
impreuna cu gemenele, parea ca se intamplase in urma cu
un secol.

— Singurele animale de pe Everest sunt iacii si pasarile.
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— De ce?

— Pentru ca nu se gaseste de mancare, cu exceptia gu-
noiului din locurile de campare.

— Leoparzii zapezilor nu mananca gunoaie, a spus Paula.
— Dar pasarile mananca, a zis Patrice.

Patrice avea dreptate. Pasarile ciugulesc si din cadavre-
le inghetate la altitudini mai mari, dar nu le-am zis asta.

— Cum li se spune leoparzilor zapezilor in Tibet? in-
treaba Paula.

Am Incercat sa-mi amintesc. Nu am invatat prea multa
tibetana sau nepaleza pe Everest, dar parca unul dintre
alpinisti i-a spus...

Din smartphone-urile gemenelor a inceput sa se auda
Poloneza lui Chopin Op. 53 in La Bemol. Singurul motiv
pentru care stiam despre ce piesa este vorba era acela cd o
repetasera timp de cel putin un an. Auzisem melodia de
atatea ori, Incat credeam ca as putea sa o interpretez si eu
la pian.

— Mesaje! au strigat ele la unison, ducand maéna la
buzunar.

Ar putea fi un mesaj ori de la mama, ori de la tatal meu
vitreg. Intotdeauna ne trimit mesaje tuturor, pentru ca ni-
ciunul dintre noi sa nu se simta lasat pe dinafara. Pe unde-
va, si telefonul meu suna, sau poate ca nu, fiindca nu l-am
mai incarcat de o saptamana. De fapt, nici nu prea stiam
bine pe unde mi-1 lasasem. Probabil la mine In dormitor
sau poate in bucatarie. Asta 1i scotea din minti pe ai mei.
Nu puteau sa ma ameninte ca mi-l confisca, pentru ca eu
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nici macar nu tineam sa-1 am. Inteleg care e ideea cu tele-
foanele inteligente, dar cred ca sunt stupide.

Aproape toti oamenii care stateau in fata custii leopar-
dului zapezilor aveau un smartphone in mana - vorbeau,
ascultau muzica, faceau poze, scriau mesaje, trimiteau
tweet-uri, in fine. Mai bine le tin de mana pe gemene decat
un celular.

— Mama, a spus Patrice.
— Vrea sd mergem la librarie, a completat Paula.
— Imediat.

Mama este coproprietara unei mici librarii, impreuna
cu o prietena.

— Shen! am strigat.

Gemenele au facut ochii mari. Multimea ma fixa cu
privirea.

— Shen, am repetat, mai Incet. Asa i se spune leopardu-
lui zapezilor in Tibet.



DORINTA

LIBRARIA MAMEI se numeste Libriria Piscul - deloc
surprinzator, din moment ce era o alpinista de renume
mondial inca dinainte de a ma fi nascut eu. Dar are foarte
putine titluri despre alpinism sau catarare, iar cele pe care
le are sunt scrise de alpinisti pe care i cunoaste personal,
printre care si tatdl meu biologic, Joshua Wood, pe care il
vad rareori si de care, ca sa fiu sincer, nu prea imi este dor.
Libraria merge binisor, tindnd cont de faptul ca majorita-
tea oamenilor citesc acum pe dispozitive electronice. Func-
tioneaza inca datorita pasiunii mamei mele pentru carti.

Cand mama a renuntat sa mai faca alpinism, a inceput
sa citeasca - de toate. Aveam interzis la televizor sau la jo-
curi video, si eu, si gemenele, si Rolf. Ne petreceam timpul
liber cu carti si muzica. A, si cu alpinism - cel putin in cazul
meu, dar nu atat de mult de cand m-am intors de pe Eve-
rest. In loc de asta, mi-am petrecut timpul cu gemenele,
ceea ce le-a salvat de la a mai sta toata ziua in librarie. Mer-
geam la muzee, piese de teatru, concerte si filme aproape
in fiecare zi.

Pentru moment, nu ma potopise dorinta de a ma catdra,
dar stiam ca urmeaza. Era doar o chestiune de timp.
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Am plecat de la gradina zoologica, am mers pe jos pe
Fifth Avenue, am luat-o la dreapta pe East 66 si apoi am
intrat in libraria mamei, dotata cu aer conditionat. Era
plinad ochi de oameni care fugeau de canicula. Majoritatea
erau bone. In dupi-amiezile zilelor lucritoare, locul arati
ca o gradinitd. Mama are o cafenea micuta intr-un colt al
librariei si face mai multi bani din vanzarea de cafea si pro-
duse de patiserie decat din vanzarea de carti.

Bonele sorbeau din cafeaua rece cu lapte palavragind
in mai multe limbi, aplecate deasupra bebelusilor care gan-
gureau si a copiilor ceva mai mari care plangeau, discutand
despre propriii lor copii, care locuiau la multe statii de me-
trou distanta de locul unde locuiam noi. Gemenele au fugit
spre carucioare si au inceput sd scoatd sunete ca de prunci
in perfecta armonie.

Mama a iesit din camera din spate ducand un brat plin
de carti cu un plic captusit tinut in echilibru deasupra.

— Cum a fost la gradina zoologica?

— Foarte cald, dar ne-am distrat de minune. De ce aveai
nevoie de gemene?

— Nu aveam nevoie de gemene. Aveam nevoie de tine.
Si, stiind ca nu aveai telefonul, le-am folosit ca intermediar.
Mi-ar pldcea sa porti telefonul la tine.

— Scuze.

— Sigur.

A pus cartile jos si mi-a intins plicul.
— Ce-i asta?

— Vincent l-a lasat.
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Vincent este mentorul meu literar, alias profesor de en-
gleza la Scoala Greene Street. Unitatea de Invatamant este
plina de mici genii precum gemenele. Apoi sunt eu. Toata
lumea de acolo trebuie sa aiba un anume talent. S-a luat
hotararea, fara ca cineva sa ma intrebe si pe mine, ca eram
scriitorul scolii. Pentru a putea trece in clasa urmatoare,
a trebuit sa scriu despre experientele mele de pe Everest
in douad carnetele Moleskine.

Stiam ce se afla in plic fara sa fie nevoie sa-l deschid.
Am luat cu mine carnetelele pana in varful celui mai inalt
munte de pe PAmant - ma rog, panad aproape de varf.

— Ai de gand sa-1 deschizi? a Intrebat mama.

L-am deschis. Doua carnetele Moleskine. Goale. Mare
surpriza. Pe coperta unuia dintre ele se afla un biletel gal-
ben autoadeziv cu scrisul ingrijit al lui Vincent.

Scrie ceva (a persoana intdi, timpul prezent. V.

— Se pare ca Vincent ti-a dat o tema de facut.

— Am terminat deja tema pe care mi-a dat-o despre
Everest, i-am atras eu atentia. Iar scoala nu incepe decat
peste mai bine de o luna.

(Notd cdtre Vincent: Relatarea la persoana intadi, timpul
prezent, este un punct de vedere ridicol. In primul rdnd,
nu este credibil. Scrii ca si cum ceea ce ti se intdmpld se
petrece chiar atunci, dar cititorul stie cd nu este adevd-
rat. Cum poate sd ti se intdmple ceva in timp ce scrii
despre acel lucru intr-un jurnal? Si sd nu-mi spuneti cd
scriitorul nu face decdt sd transcrie ceea ce s-a petrecut
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in timp real. PITP este un truc literar, dar I-am folosit
intr-o anumitd mdsurd in acest jurnal, asadar stiti cd
pot sd o fac. Si nu-mivine sd cred cd mi-ati ldsat o temd
cu o lund inainte de inceperea scolii. Care-i problema
dumneavoastra?)

— Nu strica sa-ti pastrezi in stare de functiune capaci-
tatea intelectuala de a scrie pana cand incepe scoala, a spus
mama. Esti un scriitor bun.

Nu eram un scriitor bun. Deocamdata.

— Scrisul nu este cu nimic diferit de pian, a continuat
mama. Trebuie sa exersezi pentru a fi bun.

— Numai c3, atunci cand exersezi la pian, nu compui si
muzica: interpretezi partiturile altor persoane. Cand scrii,
trebuie sa ai ceva despre care sa scrii.

— Sunt sigura ca ai sa gasesti tu ceva. Dar nu pentru
tema lui Vincent te-am chemat de la gradina zoologica. In
birou te asteapta niste vechi prieteni.

— Cine?

— Du-te si vezi singur.

JR, WILL SI JACK. Am fost impreuna pe Everest. Cu ei
mai era un tip pe care nu-l cunosteam. Erau adunati in fata
peretelui de ascensiune al mamei, care este acoperit cu
fotografii ale ei din zilele de altadata cand facea alpinism,
agatata si penduland in unghiuri imposibile pe peretii stan-
cosi abrupti, alaturi de tatal meu adevarat, Joshua Wood.

* Persoana intai, timpul prezent. (n.tr.)



14 Pe marginea prapastiei

— I se spunea Musca, am zis eu intrand in birou.
S-au Intors toti cu fata spre mine.

— E extraordinarg, a spus JR. Imi pare bine sa te vad,
Peak.

Si mie imi parea bine sa-i revad. Ne-am strans mainile.
— El este Ethan Todd, a spus Jack. Cel mai nou mem-

bru al echipei noastre.

Ethan mi-a aruncat un zadmbet fermecator. Numele
imi suna cunoscut, dar nu-mi puteam aminti unde il mai
auzisem.

— Ethan este noul nostru expert in tehnologie si un
maestru intr-ale alpinismului, mi-a explicat Will.

— Desigur, am spus. Esti Ethan Todd , Sergentul”. Ai urcat
pe McKinley" si ai coborat cu snowboardul pana la poale.

— Vinovat.
— La poale ai fost urmarit de un lup.

— Era un lup tanar, nu reprezenta o amenintare, era
doar curios.

— De ce ti se spune Sergentul?
— E o poveste lunga si plictisitoare.

Mi-a placut de Ethan si eram bucuros sa-i vad pe JR, Will
si Jack. Tatal meu biologic 1i angajase sa ma filmeze cum
ajung in varful Everestului, ceea ce nu s-a petrecut asa cum
planificase tata sau echipa de filmare.

— Ce va aduce in oras?

* Numit si Denali (adicd Cel Mare), este cel mai thalt varf muntos din
America de Nord, cu o indltime de 6.194 m. (n.red.)
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— Doua lucruri, a raspuns JR. Am terminat documen-
tarul despre Everest si am semnat un contract de distributie
cu ESPN. Va fi difuzat luna viitoare.

— Abia astept sa-1 vad.
— Aliesit destul de bine. Bineinteles ca apari si tu in el.

Nu m-am bucurat sa aud cad apaream si eu, dar nu am
fost surprins. Initial, documentarul trebuia sa fie despre
mine - cea mai tdndrd persoand care ajunge pe muntele
Everest -, dar nu a fost sa fie. M-am oprit la trei metri de varf
si I-am filmat pe prietenul meu Sun-jo devenind cea mai
tandrd persoand care ajunge pe muntele Everest — dar asta-i
o alta poveste. E mai bine ca nu am fost eu. Am vizionat o
parte din inregistrarea in care JR imi lua un interviu. ,Ciudat”
este cel mai dragut lucru pe care l-as putea spune despre
asta. Sun-jo fusese mult mai bun in fata camerei. ,Un talent
natural”, dupa cum s-a exprimat JR atunci cand filmam pe
munte.

— Iti aduci aminte de interviul lui Sun-jo cu avalansa
care venea cu viteza in spatele lui? a intrebat Will.

Nu a fost cu adevarat o avalansa. Pietrele doar se ros-
togoleau, nu veneau la vale cu viteza.

— O Inregistrare beton! a spus Jack.

Ma intrebam ce faceau la librarie. Nu era ca si cum se-
diul ESPN se afla pe cealalta parte a strazii. Trebuie sa fi
luat un taxi sau metroul. Nu au mers pe jos. Nu pe canicula
asta.

— Apreciez ca ati trecut pe aici, am spus.

— Nu am venit numai ca sa te salutam, a recunoscut
JR. Avem o propunere pentru tine.
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— O invitatie, a zis Ethan.
— O oportunitate, a adaugat Jack.
— Despre ce-i vorba?

— Avem un alt proiect, a spus JR. Esti interesat de o mica
escalada?

— Tatadl meu este implicat?

Nu-mi pasa daca era. Eram doar curios.

JR a dat din cap ca nu.

— Ai auzit de Escalada pentru Pace?

Escalada pentru o cauza. Sunt cu zecile in fiecare week-
end, peste tot in lume. Escalada pentru Cancer, Escalada
pentru Animale, Escalada pentru lubire, Escalada pentru
Dumnezeu, Escalada pentru Orice, promovate pe ultima
pagina a tuturor revistelor de alpinism. Nu sunt impotriva
cauzelor, dar prefer sa urc singur daca se poate.

[-am spus cad nu stiam nimic despre ei.

— Stii cine este Sebastian Plank?

— Bineinteles.

Sebastian Plank era cel mai bogat om din lume, sau cel
putin asa se spunea. Isi pusese amprenta digitald pe vreo
zece afaceri de miliarde de dolari din domeniul tehnologiei.
Rolf era unul dintre cei aproximativ doud sute de avocati
pe care 1i avea pe statul de plata. Apartamentul nostru fu-
sese probabil platit de Plank, chiar daca - din ceea ce stiam
- Rolf nu-1 intalnise niciodata.

— Plank sponsorizeaza ascensiunea, a spus JR.
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— Asigura tot, a adaugat Ethan. Clasa intai pe toata
linia. Avion privat, mancare, cel mai bun echipament de al-
pinism care se gdseste.

Intotdeauna mi-am pus intrebdri cu privire la treaba
asta de a calatori in scopul unei cauze nobile. Parintii mei
aveau o multime de prieteni care 1si petreceau timpul liber
si 1si cheltuiau banii mergand in tari din lumea a treia,
unde stateau de fiecare datd o saptamana sau doua si cul-
tivau legume, sapau santuri si construiau case. Mi se parea
ca oamenilor pe care incercau sa-i ajute le-ar prinde mai
bine banii pe care prietenii lor i cheltuiau pentru a merge
acolo. Mama spune ca sunt eu prea cinic. Poate ca are
dreptate.

— Cati alpinisti vor fi?
— Peste doua sute, a raspuns JR. Toti sub optsprezece ani.
— Din toate tarile lumii, a spus Ethan.

— Nu chiar din toate. Jack a inceput sa enumere pe de-
gete statele excluse: Coreea de Nord, Somalia, Papua Noua
Gu...

— Bine, bine. Majoritatea tarilor.

Nu conta cate tari erau reprezentate, deoarece nu prea
ma interesa o ascensiune impreuna cu peste doua sute de
persoane, ba chiar nici cu doua.

— Apreciez invitatia, dar nu pare sa fie ceva pe placul
meu.

Surpriza si dezamagirea s-au asternut pe fata lui JR.
Era aceeasi expresie pe care a avut-o si pe Everest dupa
ce am incheiat unul dintre numeroasele interviuri video
ingrozitoare.



18 Pe marginea prapastiei

— Plank personal a cerut sa participi.

— De ce?

JR aridicat din umeri.

— Din cate Inteleg eu, toti ceilalti trebuie sa depuna un
formular pentru a lua parte la ascensiune. Esti singurul al-
pinist pe care l-a cerut in mod special.

Daca era nevoie de inscriere, eram surprins ca nu auzi-
sem nimic despre aceasta ascensiune. Ma abonasem la mai
multe reviste online despre alpinism si eram la curent
cu vreo sase forumuri de pe internet din domeniu. Nu-mi
aduceam aminte sa fi auzit nimic despre faptul ca Plank
sponsoriza o escalada.

— Am intrebat-o deja pe mama ta, a intrat in discutie
WIlL A spus ca depinde de tine.

Nu m-a surprins acest lucru. Dupa ce am fost arestat
pentru ca urcasem pe zgarie-nori si m-am intors de pe Eve-
rest, mama facea apel Intruna la responsabilitatea persona-
la silalibertatea de decizie. Mantra ei era: Tu faci alegerile.
Tu suferi consecintele. Desi, de cand ma intorsesem din
Tibet, nu facusem nicio alegere care sa aiba consecinte.

— Aceasta ar putea fi prima, am spus eu.

— Ce? aintrebat JR

lar mi s-a intamplat.

— Ma gandeam pur si simplu la alegeri, am mormait
eu. Refuzul este tot o alegere.

S-au uitat lung la mine. Jenat, am schimbat subiectul.

— Nu stiam ca Sebastian Plank este interesat de alpinism.
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— Nici eu nu stiam, a spus JR. Proiectul a aparut ca din
senin acum vreo doua zile. Am primit un telefon de la oa-
menii lui. Ne-am Intalnit cu ei seara trecutg, la hotelul unde
stam.

— Si va plateste bine?

Will a zambit:

— Mult mai bine fata de cat ne-a dat tatal tau.

— Dar alpinistii? Ei sunt platiti?

Nu cd asta ar fi schimbat cu ceva lucrurile.

— Ei fac ascensiunea pentru glorie, a raspuns JR.

— Si pentru echipament, a spus Ethan ca prin vis.
Stiam privirea aceea. Sa nu uitam de echipament. Oamenii
lui Plank ne-au aratat lista. Calitatea Intai de sus pana jos,
iar apoi echipamentul le ramane alpinistilor.

Toti alpinistii sunt pasionati de echipament. Inclusiv eu.
Spatiul de depozitare din subsolul cladirii noastre este plin
ochi cu echipamentul meu si cu cel vechi al mamei. Nici nu
mai tin minte ce e pe acolo, dar stiu ca nu e suficient. Ethan
stie cd cea mai buna cale de a ajunge la un alpinist este sa-I
atragi prin mirajul echipamentului. Am Incercat sa-mi
ascund dependenta de echipament, dar nu a mers. Ethan
mi-a aruncat un ranjet care parea sa spuna: , Te-am prins”.
Un pasionat de echipament poate repera intotdeauna un
alt pasionat de echipament.

Inca o data, am schimbat subiectul:
— Cine este conducatorul ascensiunii?

O ascensiune cu atat de multi oameni trebuie sa aiba
pe cineva la conducere. Probabil mai mult de o persoana.
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JR a dat din cap.

— Nu stiu. Nu ne-au spus, dar sunt sigur ca va fi cineva
foarte cunoscut. Plank poate aduce pe oricine.

Ceea ce m-a facut sa ma Intreb cine mai fusese recrutat
pentru aceastd ascensiune. Eu nu fac parte din cercul de
elita al alpinistilor, Insd, datoritd mamei si tatalui meu,
cunosc o multime de alpinisti care fac parte din el.

— Presupun ca Sun-jo participa si el, am spus. Ma in-
treb daca escaladeaza pentru Nepal sau pentru Tibet.

— Pentru niciuna dintre ele, a spus JR. Nu e pe lista.

— Ce ciudat!

— Sinoi ne-am gandit la fel. Din partea Tibetului par-
ticipa o fata. Saptesprezece ani. Nu am auzit niciodata
de ea.

— Posibil chinezoaica, a spus Will.

Avea, probabil, dreptate. Chinezii considera ca Tibetul
se afla in China. Nu i-ar permite unui tibetan sa faca Esca-
lada pentru Pace sau pentru orice alta cauza care nu ar fi in
interesul politic al Chinei.

— Dar pentru Nepal?

— Un baiat, a raspuns JR. Tot de saptesprezece ani. Nici
de el nu am mai auzit. Sunt sigur ca au Incercat sa-1 racoleze
pe Sun-jo, dar probabil a refuzat. Am auzit ca a fost destul de
ocupat de cand a escaladat Everestul. Promovari de produ-
se, aparitii personale si interviuri iIn mass-media.

Asta mi-a amintit de ce imi parea bine ca nu eram eu
cea mai tandrd persoand care a urcat pe Everest. Imi plicea
sa-mi petrec timpul cu gemenele. Imi plicea si merg la
gradina zoologica.
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— Sun-jo este aproape imposibil de gasit, a spus Jack.
Totul trebuie sa treaca pe la Zopa. Si il cunosti pe Zopa.

Nu cred ca exista cineva care il cunoaste cu adevarat
pe Zopa. Este fostul serpas” al lui Sun-jo. Este bunicul lui
si calugar budist totodatd; apare si dispare ca prin minune
atunci cand te astepti mai putin.

Pentru o clipa, probabil datorita echipamentului, am
fost tentat sa spun da propunerii. Dar acum, din cauza aten-
tiei acordate de mass-media, Inclinam sa spun din nou nu.

— 0O sa ma gandesc, i-am spus lui JR, ceea ce era un mod
politicos de a spune nu.

— Nu e prea mult timp de gandire, a spus Ethan. Esca-
ladarea are loc saptamana viitoare.

— 0 escaladare cu doua sute de oameni veniti de peste
tot din lume este imposibil de organizat Intr-o saptamang,
am spus eu.

JR aridicat din umeri.

— Plank este celebru pentru punerea pe picioare a afa-
cerilor cu viteza fulgerului.

— Alpinismul nu este o afacere.
— Asta e discutabil, a spus Will

Avea dreptate. O multime de alpinisti, inclusiv tatdl meu,
erau implicati in afaceri legate de alpinism.

— Ce-i cu graba asta? am intrebat.

* Persoani originara din nordul Indiei (Nepal sau zonele invecinate),
care serveste drept ghid in expeditiile alpinistilor din Muntii Himalaia
si care cara poverile. (n.red.)
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— Poate ca Plank este Ingrijorat ca pacea va domni pe
pamant, iar el va pierde ocazia, a spus Will.

Am izbucnit toti in ras.

— Serios, acum, a spus JR. Este un termen-limita. Plank
vrea ca documentarul ,Escalada pentru Pace” sa fie difuzat
in ziua de Craciun.

— Glumesti, nu?

— Nu glumesc. A cumparat deja spatiul de emisie. Daca
nu avem Inregistrarea video pana in ziua de Ho Ho Ho, nu
suntem platiti.

Era o nebunie, dar banuiesc ca, daca esti unul dintre cei
mai bogati oameni din lume, nebunia nu este un impediment.

— Si daca eu nu vin, cine este urmatorul pe lista?

JR parea jenat.

— Pai, asta-i problema, Peak. Daca refuzi, Statele Unite
nu vor avea niciun alpinist In cursa.

— E ridicol. Trebuie sa fie mii de alpinisti in Statele
Unite care au sub optsprezece ani si care ar putea face es-
caladarea. As putea sa-ti dau chiar acum numele a zeci de
alpinisti care s-ar repezi imediat sa profite de aceasta sansa.

JR parea si mai jenat, daca era posibil asa ceva. S-a uitat
spre ceilalti de parca i-ar fi Intrebat daca are permisiunea
lor. Ethan, Jack si Will au dat cu totii din cap in semn ca da.
JR a tras aer in piept si a spus:

— Noi... da... i-am cam asigurat ca tu... aa... vei participa
daca ne angajeaza pe noi sa filmam totul.

M-am holbat la JR, fara sa inteleg prea bine ce spunea.

— Vrei sd spui cd, daca nu particip, veti pierde contractul?
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— Cam asta-i situatia, pe scurt.

— Destul de optimist din partea voastra, nu-i asa?

— Cum? a intrebat JR.

— Sa le dati asiguradri ca voi participa.

— Banuiesc ca da, a admis JR. Dar nu prea exista alter-

nativa. Nu sunt sigur ca ne-ar mai fi ales pe noi daca nu
aveam legatura cu tine.

O legatura firava. Ca si cum am fi fost legati cu totii de
o coarda uzata.

— Nu sunt convins de asta, a obiectat Jack. Au vazut
inregistrarea cu Sun-jo. Au fost impresionati.

Inregistrarea cu Sun-jo. Ar fi fost numita inregistrarea
cu Peak daca as fi reusit? Nu ca am vreun regret. Am ales sa
nu urc pana in varf dintr-un motiv foarte important. Dar as
minti dacd as spune ca nu mi l-am imaginat pe Sun-jo
tarandu-si picioarele pe acei ultimi trei metri, si cum eu
inaintam spre varf pe urmele lui adanci sau, si mai bine,
Sun-jo mergand pe urmele mele catre varf.

— Exista o mie de videografi aici, in New York, mult
mai calificati Tn domeniul alpinismului decat noi, a spus JR.
Ne-au ales datorita lui Peak.

— Este dragut din partea voastra, baieti, ca n-ati po-
menit cum v-am dezamagit total pe Everest.

— Nu ne-ai dezamagit! a spus Will. L-ai filmat pe Sun-jo
cum ajunge in varf. Am folosit aproape orice secunda din
inregistrare in documentar. Daca nu ar fi fost asa, nu am fi
avut nimic.
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Nu am filmat pentru documentarul lor. Am facut-o pen-
tru a dovedi ca Sun-jo a ajuns in varful celui mai fnalt munte
din lume.

— Nu inteleg de ce oamenii lui Plank nu au venit direct
la mine daca era atat de important sa particip la Escalada
pentru Pace.

— Ai dreptate, a spus JR. Am discutat despre asta tot
drumul pana aici, In taxi.

— Si ce ati hotarat?

— Nimic, a spus JR. Nu are nicio logica.

— Hai sa te intreb ceva, a spus Ethan. Daca oamenii lui
Plank te-ar fi intrebat direct, ce le-ai fi spus?

M-am gandit, dar nu prea mult.

— Probabil ca as fi spus nu.

Ethan a ranjit.

— Pai, vezi? Poate ca abordarea lor a fost mai sireata
decat credem noi. Discutdm cu tine de zece minute si nu
ne-ai spus nu.

Din cate se pare, Ethan nu a inteles ca am sd ma gdn-
desc Insemna nu. Dar, pe de altd parte, poate ca nu insemna
nu. Nu mai insemna nu. Deoarece acum ma gandeam sa
spun da. Daca refuzam, pierdeau contractul. Nu eram sigur
ca voiam sa-i dezamagesc din nou. Daca refuzam, probabil
ca nu as fi aflat niciodata de ce Plank voia atat de mult sa
particip la escaladare incat era dispus sa renunte la un re-
prezentant al Statelor Unite.

Si apoi mai era echipamentul.

Ethan si-a pastrat ranjetul.
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— Ce spui, Peak? Te bagi sau nu?

[-am intors ranjetul, suspectand ca semana mult cu al
lui Ethan.

— Ma bag, am spus.
Echipa s-a relaxat vizibil.
JR a scos un dosar din rucsac si mi l-a intins.

— Plecam maine-dimineata la prima ora. Plank ne tri-
mite o masind. Vom trece pe la tine sa te luam in drum spre
aeroport. Vom ajunge la tine la bloc pe la ora sapte. Viza
este induntru.

— Viza?

— Mda. Si nu uita sa-ti iei pasaportul. Nu poti intra in
Afganistan fara el.

M-am uitat fix la el, incercand sa-mi imaginez destina-
tia pentru escaladare si sa-mi amintesc titlurile din teancul
de carti pe care le cara mama. Nu eram sigur, dar aveam
impresia cd toate aveau cuvantul Afganistan pe cotor. M-am
intrebat daca as mai fi acceptat daca stiam unde avea sa
aiba loc ascensiunea.

— Nu este razboi in Afganistan?

— Teoretic, nu, spune JR.

— Si neteoretic?

— Mda, Inca se petrec unele lucruri acolo. Altercatii.
Tulburari politice. Proteste.

— Terorism, am adaugat.

JR a clatinat din cap.

— Nu cred. Trupele noastre nu s-au retras. Cred ca au
forte internationale de mentinere a pacii acolo. Ceva de
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genul dsta. Dar vom fi la mare distanta de locul unde au loc
problemele si facem ceva pozitiv. Riscurile sunt minime.
[ar Plank a angajat forte de securitate private sa ne pazeas-
ca in caz de ceva.

A intrat mama, carand in continuare teancul de carti
dupa ea.

— Ei bine?

M-am uitat la cotoare. Am avut dreptate in ce priveste
titlurile.

— Pot sa plec maine in Afganistan? am intrebat.

— Sigur, a spus ea, apoi s-a uitat la JR. Tocmai am ter-

minat de vorbit la telefon cu oamenii lui Plank. Vin si eu cu
Vol.



+PLANKAREA"

INAINTE SA INTRE ROLF in viata noastra, eu si mama
eram Impreund doudzeci si patru de ore din douazeci si
patru, deoarece Josh era plecat doudzeci si patru de ore
din douazeci si patru. Trecuse mult timp de cand fusese-
ram undeva Impreuna, numai noi doi. Acum ne aflam in
avionul privat al lui Plank, ea statea de partea cealalta a
culoarului si dormea bustean cu o carte despre Afganistan
ramasa deschisa in poala.

Rolf reactionase destul de bine cu privire la toata trea-
ba, avand in vedere ca gemenele l-au pus la curent cu ce se
intampla chiar din secunda in care a intrat pe usa de la
serviciu:

— Peak trebuie sa scrie la persoana intai prezent. El si
mami merg la Afar Nu Stdm intr-o mica vacantd, numai ei
doi, dar se vor intoarce peste zece zile. Am comandat man-
care chinezeasca la cind. Eu nu mananc oud fuiane. Bleah!

Rolf si-a dat seama ca oudle fuiane insemnau de fapt
oua fu yung.
— Afar Nu Stam?

— Exact. Ne-am uitat pe harta. Este chiar langa Pac in
stan.
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Citirea si dictia nu erau punctele forte ale celor doua
Bobite. I-au trebuit cateva secunde lui Rolf pentru a tradu-
ce vorbele gemenelor, iar cand i-a picat fisa, am vazut dupa
expresia fetei lui ca i se parea ca nu intelesese. S-a uitat la
mama.

— Afganistan?

Mama a dat din cap.

— Maine?

A dat din nou din cap.

Rolf si-a turnat ceva de baut si s-a asezat.
— Povesteste-mi.

Mamei i-au trebuit aproximativ cinci minute pentru a-i
explica. Gemenele s-au plictisit pe la jumatate, asa ca s-au
dus in camera de muzica si au inceput sa exerseze un duet
din sonata lui Mozart in Si Bemol Major. Eu n-am spus
nimic. Explicatia mamei era succinta si la obiect. Cand a
terminat, panad si eu credeam ca ideea de a zbura a doua zi
dimineata spre Afganistanul ravasit de razboi, pentru a urca
pe un munte in vederea unei emisiuni speciale de Craciun,
era perfect logica.

Rolf a luat o inghititura zdravana din pahar, apoi inca
una, Tnainte de a raspunde.

— Stiti, bineinteles, amandoi, ca Sebastian Plank, la fel
ca multe genii, este nebun.

— L-ai intalnit?

— De doua ori. Este un pic dificil sa urmaresti ce spune
atunci cand discuti cu el, deoarece vorbeste mai repede de-

catorice fiinta umana de pe acest pamant, iar cea mai mare
parte din ceea ce spune nu are nimic de-a face cu ceea ce ar
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trebui sa discute cu tine. Dar nu este o problemg, fiindca 1si
face Intotdeauna aparitia Insotit de patru asistenti perso-
nali. Cand pleaca de la o intrunire - nu la mai mult de zece
minute dupa ce a ajuns acolo -, doi asistenti personali ra-
man inca vreo doua ore ca sa spuna in mod clar ceea ce
tocmai a zis el. In firma noastrd spunem ci esti Plankat.
Alte firme 1i spun Plankare.

— Prin urmare, nu ai incredere in el, a spus mama.

— Dimpotriva. Pe cat de ciudat este Sebastian Plank in
relatiile fata in fata, pe atat este de incredere. Daca spune
ca ceva urmeaza sa aiba loc, ori se Intampla, ori s-a intam-
plat deja. Rolf se uitd la mine: Asta s-ar putea sa fie vina
mea. Este posibil sa ma fi luat gura pe dinainte.

— Cum asa?

— Plank era la birou acum vreo doua saptamani. M-a
intrebat de familie. [-am povestit despre gemene, despre
librarie — a tras aer in piept -, despre escaladarea ta pe
Everest. [-am spus ca te-ai oprit la mica distanta de varf
pentru a lasa un prieten sa primeasca gloria.

Mama s-a incruntat.

— Imi pare cu adevarat rau, Peak, a spus Rolf. Mi-a
scdpat inainte sa-mi dau seama. Nu credeam ca Plank era
atent. Credeam ca era doar politicos.

— Nu e mare scofald, am spus eu. Si nu minteam. Sun-jo
era in continuare cea mai tandra persoanad care ajunsese
pe varful Everestului.

Rolf parea usurat.

— Stiai de chestia asta cu Escalada pentru Pace inainte
ca echipa de filmare sa-si faca aparitia in librarie?
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— Nu.
S-a uitat la mama. Ea a clatinat din cap in semn de negare.

— Pun pariu ca nimeni altcineva nu stie despre chestia
asta, cu exceptia oamenilor lui si a persoanelor care parti-
cipa la ascensiune. Asa actioneaza Plank. Vor exista niste
zvonuri care vor circula de-acum din cauza internetului si
a site-urilor de socializare, dar ascensiunea se va incheia
inainte ca oricare dintre aceste zvonuri sa fie confirmat.
Ti-au dat sa semnezi ceva?

— Un contract de confidentialitate, a spus mama.

Eu nu semnasem nimic, dar la varsta de cincisprezece
ani semndtura mea oricum nu ar fi fost valabila din punct
de vedere juridic. Stiam asta, deoarece Rolf era tatal meu
vitreg. Evident ca unii termeni din jargonul avocatesc se
lipisera de mine.

— Exact cum ma asteptam! a continuat Rolf. Tocmai ti
s-a servit o Plankare. Parea o afacere pe ultima suta de metri
pentru tine, dar nu era. Pun pariu ca aproape toti alpinistii
si participantii au fost contactati Intr-un interval de doua
ore. Singurul lucru ciudat, in cazul lui Peak, este ca au tri-
mis echipa de filmare sa-1 recruteze. Dar au avut un motiv
pentru acest lucru. De asta poti fi sigur.

[-am spus ca intelegerea cu echipa de filmare depindea
de acordul meu de a participa.

— Ce ti-am spus? a zis Rolf. Iti garantez ci exista un
plan de rezerva pentru situatia in care refuzai. Probabil si
un plan C si chiar un plan D. Fara indoiala ca unul dintre
planurile de rezerva presupunea sa ma sune pe mine sau



