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Roland Smith

PE MARGINEA  
PRĂPASTIEI

Ediția a doua

Traducere din limba engleză
de Ines Simionescu

TACI ȘI SĂRUTĂ-MĂ!



Pentru Alessia



SHEN-ul

Femela leopard al zăpezilor face un salt imposibil. 
Trei metri și jumătate. 
Poate chiar patru. 
În verticală, pe peretele abrupt de stâncă.
Aterizează pe un prag îngust, de parcă ar fi mai ușoară 

decât aerul. 
Cei doi pui ai ei au rămas jos, scheunând după ea să se 

întoarcă. Ea se întinde și labele de un alb prăfuit îi atârnă 
peste marginea stâncii. Coada lungă și groasă i se mișcă de 
la dreapta la stânga ca un metronom. 

Se uită în jos la pui, cască, își trage coada pe lângă ea, 
după care își închide ochii de un verde pal. 

— CE URÂT DIN PARTEA EI!
— Au nevoie de mămica lor! 
Paula s� i Patrice. Surorile mele gemene – mă rog, surori 

vitrege –, cele două Bobit�e. Ca două boabe î�ntr-o păstaie. 
Au s�apte ani. Aproape. Eu sunt a treia boabă. Numele meu 
este Peak*. Nu Pete. Peak Marcello. 

* „Vârf de munte”, în limba engleză. (n.tr.)
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Cele două Bobit�e s� i cu mine avem aceeas�i zi de nas�tere. 
Ele s-au născut î�n ziua î�n care eu î�mplineam opt ani, fiind 
fiicele mamei mele s� i ale tatălui meu vitreg, Rolf – un om 
bun, dar foarte diferit de mine. 

Paula mă t�inea de mâna dreaptă. Patrice, de stânga. Ne 
aflam la Grădina Zoologică din Central Park, New York, nu 
departe de apartamentul nostru din Upper East Side*. 

— Poate că mama-leopard are nevoie de o mică pauză 
după ce s� i-a î�ngrijit puii, le-am spus eu. 

— Vrei să spui că s� i tu ai nevoie de o pauză? a î�ntrebat 
Patrice. 

— S� i eu mă gândeam la acelas� i lucru, a spus Paula. 
Arată la fel, vorbesc la fel, gândesc la fel. 
— Din fericire pentru voi, nu simt deloc asta, le-am 

răspuns. 
Au zâmbit. Acelas� i zâmbet. Aceias� i dint�i lipsă. 
Haine diferite, î�nsă. Niciuna dintre ele nu crede î�n 

î�mbrăcatul la fel. „Gemenii care se î�mbracă la fel sunt cara-
ghios� i!” I�n fiecare dimineat�ă au o mică s�edint�ă î�n care 
hotărăsc cine s� i ce anume va purta. Fără să se certe. Moda 
nu este pasiunea lor. Muzica este pasiunea lor. 

Pianul. 
Copii-minune.
Amândouă. 

* Cel mai elegant cartier al oraşului New York, renumit în întreaga 
lume pentru locuitorii lui înstăriți, pentru restaurantele şi magazinele 
de lux. (n.tr.) 
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Iar eu? Eu nu atât de mult. Doar dacă nu cumva abilita-
tea de a te căt�ăra pe versant�i abrupt�i s�i pe clădiri se consideră 
un talent. Des�i clădirile sunt acum ies�ite din discut�ie, altfel 
voi rămâne sub cheie până î�mplinesc optsprezece ani. 

— Dacă nu pot�i suporta sanct�ionarea, atunci lasă baltă 
căt�ărarea. 

— Ce? a î�ntrebat Paula. 
— Nimic. Urăsc când gândurile î�mi ies pe gură fără să-mi 

dau seama, iar î�n ultima vreme s-a î�ntâmplat de multe ori 
lucrul acesta. Despre ce era vorba? 

— Ai putea să te urci acolo, a spus Patrice, arătând spre 
mama-leopard. 

Avea dreptate. Mă gândisem deja la trei trasee până 
sus. Nu mă puteam abt�ine. Asta e natura mea. 

— Nu la fel de grat�ios ca leopardul zăpezilor, am spus eu. 
— Nu este pic de zăpadă, a subliniat Paula. 
— Nu î�n iulie. 
Era o temperatură î�năbus�itoare de 33°C î�n oras�  s� i se 

anunt�au călduri s� i mai mari. 
— Este totus�i un leopard al zăpezilor chiar s�i fără zăpadă, 

a spus Patrice. 
— Ai văzut vreun leopard al zăpezilor pe munte? a î�n-

trebat Paula. 
I�ntreabă de Everest. Am fost acolo cu vreo două luni 

mai î�nainte, dar stând la nivelul mării î�n căldura lipicioasă 
î�mpreună cu gemenele, părea că se î�ntâmplase î�n urmă cu 
un secol. 

— Singurele animale de pe Everest sunt iacii s�i păsările. 
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— De ce? 
— Pentru că nu se găses�te de mâncare, cu except�ia gu-

noiului din locurile de campare. 
— Leoparzii zăpezilor nu mănâncă gunoaie, a spus Paula. 
— Dar păsările mănâncă, a zis Patrice. 
Patrice avea dreptate. Păsările ciugulesc s�i din cadavre-

le î�nghet�ate la altitudini mai mari, dar nu le-am zis asta. 
— Cum li se spune leoparzilor zăpezilor î�n Tibet? î�n-

treabă Paula. 
Am î�ncercat să-mi amintesc. Nu am î�nvăt�at prea multă 

tibetană sau nepaleză pe Everest, dar parcă unul dintre 
alpinis� ti i-a spus... 

Din smartphone-urile gemenelor a î�nceput să se audă 
Poloneza lui Chopin Op. 53 î�n La Bemol. Singurul motiv 
pentru care s�tiam despre ce piesă este vorba era acela că o 
repetaseră timp de cel put�in un an. Auzisem melodia de 
atâtea ori, î�ncât credeam că as�  putea să o interpretez s� i eu 
la pian. 

— Mesaje! au strigat ele la unison, ducând mâna la 
buzunar. 

Ar putea fi un mesaj ori de la mama, ori de la tatăl meu 
vitreg. I�ntotdeauna ne trimit mesaje tuturor, pentru ca ni-
ciunul dintre noi să nu se simtă lăsat pe dinafară. Pe unde-
va, s� i telefonul meu suna, sau poate că nu, fiindcă nu l-am 
mai î�ncărcat de o săptămână. De fapt, nici nu prea s�tiam 
bine pe unde mi-l lăsasem. Probabil la mine î�n dormitor 
sau poate î�n bucătărie. Asta î�i scotea din mint�i pe ai mei. 
Nu puteau să mă amenint�e că mi-l confiscă, pentru că eu 
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nici măcar nu t�ineam să-l am. I�nt�eleg care e ideea cu tele-
foanele inteligente, dar cred că sunt stupide. 

Aproape tot�i oamenii care stăteau î�n fat�a cus�tii leopar-
dului zăpezilor aveau un smartphone î�n mână – vorbeau, 
ascultau muzică, făceau poze, scriau mesaje, trimiteau 
tweet-uri, î�n fine. Mai bine le t�in de mână pe gemene decât 
un celular. 

— Mama, a spus Patrice. 
— Vrea să mergem la librărie, a completat Paula. 
— Imediat. 
Mama este coproprietara unei mici librării, î�mpreună 

cu o prietenă. 
— Shen! am strigat. 
Gemenele au făcut ochii mari. Mult�imea mă fixa cu 

privirea. 
— Shen, am repetat, mai î�ncet. As�a i se spune leopardu-

lui zăpezilor î�n Tibet. 



DORINȚA 

LIBRĂRIA MAMEI se numes�te Librăria Piscul – deloc 
surprinzător, din moment ce era o alpinistă de renume 
mondial î�ncă dinainte de a mă fi născut eu. Dar are foarte 
put�ine titluri despre alpinism sau căt�ărare, iar cele pe care 
le are sunt scrise de alpinis�ti pe care î�i cunoas�te personal, 
printre care s� i tatăl meu biologic, Joshua Wood, pe care î�l 
văd rareori s� i de care, ca să fiu sincer, nu prea î�mi este dor. 

Librăria merge binis�or, t�inând cont de faptul că majorita-
tea oamenilor citesc acum pe dispozitive electronice. Func-
t�ionează î�ncă datorită pasiunii mamei mele pentru cărt�i. 

Când mama a renunt�at să mai facă alpinism, a î�nceput 
să citească – de toate. Aveam interzis la televizor sau la jo-
curi video, s� i eu, s� i gemenele, s� i Rolf. Ne petreceam timpul 
liber cu cărt�i s� i muzică. A, s� i cu alpinism – cel put�in î�n cazul 
meu, dar nu atât de mult de când m-am î�ntors de pe Eve-
rest. I�n loc de asta, mi-am petrecut timpul cu gemenele, 
ceea ce le-a salvat de la a mai sta toată ziua î�n librărie. Mer-
geam la muzee, piese de teatru, concerte s� i filme aproape 
î�n fiecare zi. 

Pentru moment, nu mă potopise dorint�a de a mă căt�ăra, 
dar s�tiam că urmează. Era doar o chestiune de timp. 
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Am plecat de la grădina zoologică, am mers pe jos pe 
Fifth Avenue, am luat-o la dreapta pe East 66th s� i apoi am 
intrat î�n librăria mamei, dotată cu aer condit�ionat. Era 
plină ochi de oameni care fugeau de caniculă. Majoritatea 
erau bone. I�n după-amiezile zilelor lucrătoare, locul arată 
ca o grădinit�ă. Mama are o cafenea micut�ă î�ntr-un colt� al 
librăriei s� i face mai mult�i bani din vânzarea de cafea s� i pro-
duse de patiserie decât din vânzarea de cărt�i. 

Bonele sorbeau din cafeaua rece cu lapte pălăvrăgind 
î�n mai multe limbi, aplecate deasupra bebelus�ilor care gân-
gureau s� i a copiilor ceva mai mari care plângeau, discutând 
despre propriii lor copii, care locuiau la multe stat�ii de me-
trou distant�ă de locul unde locuiam noi. Gemenele au fugit 
spre cărucioare s� i au î�nceput să scoată sunete ca de prunci 
î�n perfectă armonie. 

Mama a ies� it din camera din spate ducând un brat� plin 
de cărt�i cu un plic căptus�it t�inut î�n echilibru deasupra. 

— Cum a fost la grădina zoologică? 
— Foarte cald, dar ne-am distrat de minune. De ce aveai 

nevoie de gemene? 
— Nu aveam nevoie de gemene. Aveam nevoie de tine. 

S� i, s� tiind că nu aveai telefonul, le-am folosit ca intermediar. 
Mi-ar plăcea să port�i telefonul la tine. 

— Scuze. 
— Sigur. 
A pus cărt�ile jos s� i mi-a î�ntins plicul.
— Ce-i ăsta? 
— Vincent l-a lăsat. 
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Vincent este mentorul meu literar, alias profesor de en-
gleză la S� coala Greene Street. Unitatea de î�nvăt�ământ este 
plină de mici genii precum gemenele. Apoi sunt eu. Toată 
lumea de acolo trebuie să aibă un anume talent. S-a luat 
hotărârea, fără ca cineva să mă î�ntrebe s� i pe mine, că eram 
scriitorul s�colii. Pentru a putea trece î�n clasa următoare, 
a trebuit să scriu despre experient�ele mele de pe Everest 
î�n două carnet�ele Moleskine. 

S� tiam ce se afla î�n plic fără să fie nevoie să-l deschid. 
Am luat cu mine carnet�elele până î�n vârful celui mai î�nalt 
munte de pe Pământ – mă rog, până aproape de vârf. 

— Ai de gând să-l deschizi? a î�ntrebat mama. 
L-am deschis. Două carnet�ele Moleskine. Goale. Mare 

surpriză. Pe coperta unuia dintre ele se afla un bilet�el gal-
ben autoadeziv cu scrisul î�ngrijit al lui Vincent. 

Scrie ceva la persoana întâi, timpul prezent. V. 

— Se pare că Vincent t�i-a dat o temă de făcut. 
— Am terminat deja tema pe care mi-a dat-o despre 

Everest, i-am atras eu atent�ia. Iar s�coala nu î�ncepe decât 
peste mai bine de o lună. 

(Notă către Vincent: Relatarea la persoana întâi, timpul 
prezent, este un punct de vedere ridicol. În primul rând, 
nu este credibil. Scrii ca și cum ceea ce ți se întâmplă se 
petrece chiar atunci, dar cititorul știe că nu este adevă-
rat. Cum poate să ți se întâmple ceva în timp ce scrii 
despre acel lucru într-un jurnal? Și să nu-mi spuneți că 
scriitorul nu face decât să transcrie ceea ce s-a petrecut 
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în timp real. PITP* este un truc literar, dar l-am folosit 
într-o anumită măsură în acest jurnal, așadar știți că 
pot să o fac. Și nu-mi vine să cred că mi-ați lăsat o temă 
cu o lună înainte de începerea școlii. Care-i problema 
dumneavoastră?) 

— Nu strică să-t�i păstrezi î�n stare de funct�iune capaci-
tatea intelectuală de a scrie până când î�ncepe s�coala, a spus 
mama. Es�ti un scriitor bun. 

Nu eram un scriitor bun. Deocamdată. 
— Scrisul nu este cu nimic diferit de pian, a continuat 

mama. Trebuie să exersezi pentru a fi bun. 
— Numai că, atunci când exersezi la pian, nu compui s� i 

muzica: interpretezi partiturile altor persoane. Când scrii, 
trebuie să ai ceva despre care să scrii. 

— Sunt sigură că ai să găses�ti tu ceva. Dar nu pentru 
tema lui Vincent te-am chemat de la grădina zoologică. I�n 
birou te as�teaptă nis�te vechi prieteni. 

— Cine? 
— Du-te s� i vezi singur. 

JR, WILL ȘI JACK. Am fost î�mpreună pe Everest. Cu ei 
mai era un tip pe care nu-l cunos�team. Erau adunat�i î�n fat�a 
peretelui de ascensiune al mamei, care este acoperit cu 
fotografii ale ei din zilele de altădată când făcea alpinism, 
agăt�ată s�i pendulând î�n unghiuri imposibile pe peret�ii stân-
cos�i abrupt�i, alături de tatăl meu adevărat, Joshua Wood. 

* Persoana întâi, timpul prezent. (n.tr.) 
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— I se spunea Musca, am zis eu intrând î�n birou. 
S-au î�ntors tot�i cu fat�a spre mine. 
— E extraordinară, a spus JR. I�mi pare bine să te văd, 

Peak. 
S� i mie î�mi părea bine să-i revăd. Ne-am strâns mâinile. 
— El este Ethan Todd, a spus Jack. Cel mai nou mem-

bru al echipei noastre. 
Ethan mi-a aruncat un zâmbet fermecător. Numele 

î�mi suna cunoscut, dar nu-mi puteam aminti unde î�l mai 
auzisem. 

— Ethan este noul nostru expert î�n tehnologie s� i un 
maestru î�ntr-ale alpinismului, mi-a explicat Will. 

— Desigur, am spus. Es�ti Ethan Todd „Sergentul”. Ai urcat 
pe McKinley* s�i ai coborât cu snowboardul până la poale. 

— Vinovat. 
— La poale ai fost urmărit de un lup. 
— Era un lup tânăr, nu reprezenta o amenint�are, era 

doar curios. 
— De ce t�i se spune Sergentul? 
— E o poveste lungă s� i plictisitoare. 
Mi-a plăcut de Ethan s�i eram bucuros să-i văd pe JR, Will 

s� i Jack. Tatăl meu biologic î�i angajase să mă filmeze cum 
ajung î�n vârful Everestului, ceea ce nu s-a petrecut as�a cum 
planificase tata sau echipa de filmare. 

— Ce vă aduce î�n oras�? 

*  Numit şi Denali (adică Cel Mare), este cel mai înalt vârf muntos din 
America de Nord, cu o înălțime de 6.194 m. (n.red.)
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— Două lucruri, a răspuns JR. Am terminat documen-
tarul despre Everest s�i am semnat un contract de distribut�ie 
cu ESPN. Va fi difuzat luna viitoare. 

— Abia as�tept să-l văd. 
— A ies� it destul de bine. Bineî�nt�eles că apari s� i tu î�n el. 
Nu m-am bucurat să aud că apăream s� i eu, dar nu am 

fost surprins. Init�ial, documentarul trebuia să fie despre 
mine – cea mai tânără persoană care ajunge pe muntele 
Everest –, dar nu a fost să fie. M-am oprit la trei metri de vârf 
s� i l-am filmat pe prietenul meu Sun-jo devenind cea mai 
tânără persoană care ajunge pe muntele Everest – dar asta-i 
o altă poveste. E mai bine că nu am fost eu. Am vizionat o 
parte din î�nregistrarea î�n care JR î�mi lua un interviu. „Ciudat” 
este cel mai drăgut� lucru pe care l-as�  putea spune despre 
asta. Sun-jo fusese mult mai bun î�n fat�a camerei. „Un talent 
natural”, după cum s-a exprimat JR atunci când filmam pe 
munte. 

— I�t�i aduci aminte de interviul lui Sun-jo cu avalans�a 
care venea cu viteză î�n spatele lui? a î�ntrebat Will. 

Nu a fost cu adevărat o avalans�ă. Pietrele doar se ros-
togoleau, nu veneau la vale cu viteză. 

— O î�nregistrare beton! a spus Jack. 
Mă î�ntrebam ce făceau la librărie. Nu era ca s� i cum se-

diul ESPN se afla pe cealaltă parte a străzii. Trebuie să fi 
luat un taxi sau metroul. Nu au mers pe jos. Nu pe canicula 
asta. 

— Apreciez că at�i trecut pe aici, am spus. 
— Nu am venit numai ca să te salutăm, a recunoscut 

JR. Avem o propunere pentru tine. 
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— O invitat�ie, a zis Ethan. 
— O oportunitate, a adăugat Jack. 
— Despre ce-i vorba? 
— Avem un alt proiect, a spus JR. Es�ti interesat de o mică 

escaladă? 
— Tatăl meu este implicat? 
Nu-mi păsa dacă era. Eram doar curios. 
JR a dat din cap că nu. 
— Ai auzit de Escaladă pentru Pace? 
Escaladă pentru o cauză. Sunt cu zecile î�n fiecare week-

end, peste tot î�n lume. Escaladă pentru Cancer, Escaladă 
pentru Animale, Escaladă pentru Iubire, Escaladă pentru 
Dumnezeu, Escaladă pentru Orice, promovate pe ultima 
pagină a tuturor revistelor de alpinism. Nu sunt î�mpotriva 
cauzelor, dar prefer să urc singur dacă se poate. 

I-am spus că nu s�tiam nimic despre ei. 
— S� tii cine este Sebastian Plank? 
— Bineî�nt�eles. 
Sebastian Plank era cel mai bogat om din lume, sau cel 

put�in as�a se spunea. I�s� i pusese amprenta digitală pe vreo 
zece afaceri de miliarde de dolari din domeniul tehnologiei. 
Rolf era unul dintre cei aproximativ două sute de avocat�i 
pe care î�i avea pe statul de plată. Apartamentul nostru fu-
sese probabil plătit de Plank, chiar dacă – din ceea ce s�tiam 
– Rolf nu-l î�ntâlnise niciodată. 

— Plank sponsorizează ascensiunea, a spus JR.
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— Asigură tot, a adăugat Ethan. Clasa î�ntâi pe toată 
linia. Avion privat, mâncare, cel mai bun echipament de al-
pinism care se găses�te. 

I�ntotdeauna mi-am pus î�ntrebări cu privire la treaba 
asta de a călători î�n scopul unei cauze nobile. Părint�ii mei 
aveau o mult�ime de prieteni care î�s� i petreceau timpul liber 
s� i î�s� i cheltuiau banii mergând î�n t�ări din lumea a treia, 
unde stăteau de fiecare dată o săptămână sau două s� i cul-
tivau legume, săpau s�ant�uri s� i construiau case. Mi se părea 
că oamenilor pe care î�ncercau să-i ajute le-ar prinde mai 
bine banii pe care prietenii lor î�i cheltuiau pentru a merge 
acolo. Mama spune că sunt eu prea cinic. Poate că are 
dreptate. 

— Cât�i alpinis�ti vor fi? 
— Peste două sute, a răspuns JR. Tot�i sub optsprezece ani. 
— Din toate t�ările lumii, a spus Ethan. 
— Nu chiar din toate. Jack a î�nceput să enumere pe de-

gete statele excluse: Coreea de Nord, Somalia, Papua Noua 
Gu...

— Bine, bine. Majoritatea t�ărilor. 
Nu conta câte t�ări erau reprezentate, deoarece nu prea 

mă interesa o ascensiune î�mpreună cu peste două sute de 
persoane, ba chiar nici cu două. 

— Apreciez invitat�ia, dar nu pare să fie ceva pe placul 
meu. 

Surpriza s� i dezamăgirea s-au as�ternut pe fat�a lui JR. 
Era aceeas� i expresie pe care a avut-o s� i pe Everest după 
ce am î�ncheiat unul dintre numeroasele interviuri video 
î�ngrozitoare. 
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— Plank personal a cerut să participi. 
— De ce? 
JR a ridicat din umeri. 
— Din câte î�nt�eleg eu, tot�i ceilalt�i trebuie să depună un 

formular pentru a lua parte la ascensiune. Es�ti singurul al-
pinist pe care l-a cerut î�n mod special. 

Dacă era nevoie de î�nscriere, eram surprins că nu auzi-
sem nimic despre această ascensiune. Mă abonasem la mai 
multe reviste online despre alpinism s� i eram la curent 
cu vreo s�ase forumuri de pe internet din domeniu. Nu-mi 
aduceam aminte să fi auzit nimic despre faptul că Plank 
sponsoriza o escaladă. 

— Am î�ntrebat-o deja pe mama ta, a intrat î�n discut�ie 
Will. A spus că depinde de tine. 

Nu m-a surprins acest lucru. După ce am fost arestat 
pentru că urcasem pe zgârie-nori s�i m-am î�ntors de pe Eve-
rest, mama făcea apel î�ntruna la responsabilitatea persona-
lă s� i la libertatea de decizie. Mantra ei era: Tu faci alegerile. 
Tu suferi consecințele. Des� i, de când mă î�ntorsesem din 
Tibet, nu făcusem nicio alegere care să aibă consecint�e. 

— Aceasta ar putea fi prima, am spus eu.
— Ce? a î�ntrebat JR 
Iar mi s-a î�ntâmplat. 
— Mă gândeam pur s� i simplu la alegeri, am mormăit 

eu. Refuzul este tot o alegere. 
S-au uitat lung la mine. Jenat, am schimbat subiectul. 
— Nu s�tiam că Sebastian Plank este interesat de alpinism. 
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— Nici eu nu s�tiam, a spus JR. Proiectul a apărut ca din 
senin acum vreo două zile. Am primit un telefon de la oa-
menii lui. Ne-am î�ntâlnit cu ei seara trecută, la hotelul unde 
stăm. 

— S� i vă plătes�te bine? 
Will a zâmbit:
— Mult mai bine fat�ă de cât ne-a dat tatăl tău. 
— Dar alpinis�tii? Ei sunt plătit�i? 
Nu că asta ar fi schimbat cu ceva lucrurile. 
— Ei fac ascensiunea pentru glorie, a răspuns JR. 
— S� i pentru echipament, a spus Ethan ca prin vis. 

S� tiam privirea aceea. Să nu uităm de echipament. Oamenii 
lui Plank ne-au arătat lista. Calitatea î�ntâi de sus până jos, 
iar apoi echipamentul le rămâne alpinis�tilor. 

Tot�i alpinis�tii sunt pasionat�i de echipament. Inclusiv eu. 
Spat�iul de depozitare din subsolul clădirii noastre este plin 
ochi cu echipamentul meu s� i cu cel vechi al mamei. Nici nu 
mai t�in minte ce e pe acolo, dar s�tiu că nu e suficient. Ethan 
s�tie că cea mai bună cale de a ajunge la un alpinist este să-l 
atragi prin mirajul echipamentului. Am î�ncercat să-mi 
ascund dependent�a de echipament, dar nu a mers. Ethan 
mi-a aruncat un rânjet care părea să spună: „Te-am prins”. 
Un pasionat de echipament poate repera î�ntotdeauna un 
alt pasionat de echipament. 

I�ncă o dată, am schimbat subiectul:
— Cine este conducătorul ascensiunii? 
O ascensiune cu atât de mult�i oameni trebuie să aibă 

pe cineva la conducere. Probabil mai mult de o persoană. 
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JR a dat din cap.
— Nu s�tiu. Nu ne-au spus, dar sunt sigur că va fi cineva 

foarte cunoscut. Plank poate aduce pe oricine. 
Ceea ce m-a făcut să mă î�ntreb cine mai fusese recrutat 

pentru această ascensiune. Eu nu fac parte din cercul de 
elită al alpinis� tilor, î�nsă, datorită mamei s� i tatălui meu, 
cunosc o mult�ime de alpinis�ti care fac parte din el. 

— Presupun că Sun-jo participă s� i el, am spus. Mă î�n-
treb dacă escaladează pentru Nepal sau pentru Tibet. 

— Pentru niciuna dintre ele, a spus JR. Nu e pe listă. 
— Ce ciudat!
— S� i noi ne-am gândit la fel. Din partea Tibetului par-

ticipă o fată. S� aptesprezece ani. Nu am auzit niciodată 
de ea. 

— Posibil chinezoaică, a spus Will. 
Avea, probabil, dreptate. Chinezii consideră că Tibetul 

se află î�n China. Nu i-ar permite unui tibetan să facă Esca-
lada pentru Pace sau pentru orice altă cauză care nu ar fi î�n 
interesul politic al Chinei. 

— Dar pentru Nepal? 
— Un băiat, a răspuns JR. Tot de s�aptesprezece ani. Nici 

de el nu am mai auzit. Sunt sigur că au î�ncercat să-l racoleze 
pe Sun-jo, dar probabil a refuzat. Am auzit că a fost destul de 
ocupat de când a escaladat Everestul. Promovări de produ-
se, aparit�ii personale s�i interviuri î�n mass-media. 

Asta mi-a amintit de ce î�mi părea bine că nu eram eu 
cea mai tânără persoană care a urcat pe Everest. I�mi plăcea 
să-mi petrec timpul cu gemenele. I�mi plăcea să merg la 
grădina zoologică. 
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— Sun-jo este aproape imposibil de găsit, a spus Jack. 
Totul trebuie să treacă pe la Zopa. S� i î�l cunos�ti pe Zopa. 

Nu cred că există cineva care î�l cunoas�te cu adevărat 
pe Zopa. Este fostul s�erpas� * al lui Sun-jo. Este bunicul lui 
s� i călugăr budist totodată; apare s� i dispare ca prin minune 
atunci când te as�tept�i mai put�in. 

Pentru o clipă, probabil datorită echipamentului, am 
fost tentat să spun da propunerii. Dar acum, din cauza aten-
t�iei acordate de mass-media, î�nclinam să spun din nou nu. 

— O să mă gândesc, i-am spus lui JR, ceea ce era un mod 
politicos de a spune nu. 

— Nu e prea mult timp de gândire, a spus Ethan. Esca-
ladarea are loc săptămâna viitoare. 

— O escaladare cu două sute de oameni venit�i de peste 
tot din lume este imposibil de organizat î�ntr-o săptămână, 
am spus eu. 

JR a ridicat din umeri. 
— Plank este celebru pentru punerea pe picioare a afa-

cerilor cu viteza fulgerului. 
— Alpinismul nu este o afacere. 
— Asta e discutabil, a spus Will. 
Avea dreptate. O mult�ime de alpinis�ti, inclusiv tatăl meu, 

erau implicat�i î�n afaceri legate de alpinism. 
— Ce-i cu graba asta? am î�ntrebat. 

*  Persoană originară din nordul Indiei (Nepal sau zonele învecinate), 
care serveşte drept ghid în expedițiile alpiniştilor din Munții Himalaia 
şi care cară poverile. (n.red.)
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— Poate că Plank este î�ngrijorat că pacea va domni pe 
pământ, iar el va pierde ocazia, a spus Will. 

Am izbucnit tot�i î�n râs. 
— Serios, acum, a spus JR. Este un termen-limită. Plank 

vrea ca documentarul „Escaladă pentru Pace” să fie difuzat 
î�n ziua de Crăciun. 

— Glumes�ti, nu? 
— Nu glumesc. A cumpărat deja spat�iul de emisie. Dacă 

nu avem î�nregistrarea video până î�n ziua de Ho Ho Ho, nu 
suntem plătit�i. 

Era o nebunie, dar bănuiesc că, dacă es�ti unul dintre cei 
mai bogat�i oameni din lume, nebunia nu este un impediment. 

— S� i dacă eu nu vin, cine este următorul pe listă? 
JR părea jenat. 
— Păi, asta-i problema, Peak. Dacă refuzi, Statele Unite 

nu vor avea niciun alpinist î�n cursă. 
— E ridicol. Trebuie să fie mii de alpinis�ti î�n Statele 

Unite care au sub optsprezece ani s� i care ar putea face es-
caladarea. As�  putea să-t�i dau chiar acum numele a zeci de 
alpinis�ti care s-ar repezi imediat să profite de această s�ansă. 

JR părea s�i mai jenat, dacă era posibil as�a ceva. S-a uitat 
spre ceilalt�i de parcă i-ar fi î�ntrebat dacă are permisiunea 
lor. Ethan, Jack s� i Will au dat cu tot�ii din cap î�n semn că da. 
JR a tras aer î�n piept s� i a spus: 

— Noi... ăă... i-am cam asigurat că tu... ăă... vei participa 
dacă ne angajează pe noi să filmăm totul. 

M-am holbat la JR, fără să î�nt�eleg prea bine ce spunea. 
— Vrei să spui că, dacă nu particip, vet�i pierde contractul? 
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— Cam asta-i situat�ia, pe scurt. 
— Destul de optimist din partea voastră, nu-i as�a? 
— Cum? a î�ntrebat JR. 
— Să le dat�i asigurări că voi participa. 
— Bănuiesc că da, a admis JR. Dar nu prea exista alter-

nativă. Nu sunt sigur că ne-ar mai fi ales pe noi dacă nu 
aveam legătura cu tine. 

O legătură firavă. Ca s� i cum am fi fost legat�i cu tot�ii de 
o coardă uzată. 

— Nu sunt convins de asta, a obiectat Jack. Au văzut 
î�nregistrarea cu Sun-jo. Au fost impresionat�i. 

I�nregistrarea cu Sun-jo. Ar fi fost numită î�nregistrarea 
cu Peak dacă as�  fi reus�it? Nu că am vreun regret. Am ales să 
nu urc până î�n vârf dintr-un motiv foarte important. Dar as�  
mint�i dacă as�  spune că nu mi l-am imaginat pe Sun-jo 
târându-s� i picioarele pe acei ultimi trei metri, s� i cum eu 
î�naintam spre vârf pe urmele lui adânci sau, s� i mai bine, 
Sun-jo mergând pe urmele mele către vârf. 

— Există o mie de videografi aici, î�n New York, mult 
mai calificat�i î�n domeniul alpinismului decât noi, a spus JR. 
Ne-au ales datorită lui Peak. 

— Este drăgut� din partea voastră, băiet�i, că n-at�i po-
menit cum v-am dezamăgit total pe Everest. 

— Nu ne-ai dezamăgit! a spus Will. L-ai filmat pe Sun-jo 
cum ajunge î�n vârf. Am folosit aproape orice secundă din 
î�nregistrare î�n documentar. Dacă nu ar fi fost as�a, nu am fi 
avut nimic. 
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Nu am filmat pentru documentarul lor. Am făcut-o pen-
tru a dovedi că Sun-jo a ajuns î�n vârful celui mai î�nalt munte 
din lume. 

— Nu î�nt�eleg de ce oamenii lui Plank nu au venit direct 
la mine dacă era atât de important să particip la Escalada 
pentru Pace. 

— Ai dreptate, a spus JR. Am discutat despre asta tot 
drumul până aici, î�n taxi. 

— S� i ce at�i hotărât? 
— Nimic, a spus JR. Nu are nicio logică. 
— Hai să te î�ntreb ceva, a spus Ethan. Dacă oamenii lui 

Plank te-ar fi î�ntrebat direct, ce le-ai fi spus? 
M-am gândit, dar nu prea mult. 
— Probabil că as�  fi spus nu. 
Ethan a rânjit. 
— Păi, vezi? Poate că abordarea lor a fost mai s� ireată 

decât credem noi. Discutăm cu tine de zece minute s� i nu 
ne-ai spus nu. 

Din câte se pare, Ethan nu a î�nt�eles că am să mă gân-
desc î�nsemna nu. Dar, pe de altă parte, poate că nu î�nsemna 
nu. Nu mai î�nsemna nu. Deoarece acum mă gândeam să 
spun da. Dacă refuzam, pierdeau contractul. Nu eram sigur 
că voiam să-i dezamăgesc din nou. Dacă refuzam, probabil 
că nu as�  fi aflat niciodată de ce Plank voia atât de mult să 
particip la escaladare î�ncât era dispus să renunt�e la un re-
prezentant al Statelor Unite. 

S� i apoi mai era echipamentul. 
Ethan s� i-a păstrat rânjetul. 
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— Ce spui, Peak? Te bagi sau nu? 
I-am î�ntors rânjetul, suspectând că semăna mult cu al 

lui Ethan. 
— Mă bag, am spus. 
Echipa s-a relaxat vizibil. 
JR a scos un dosar din rucsac s� i mi l-a î�ntins. 
— Plecăm mâine-dimineat�ă la prima oră. Plank ne tri-

mite o mas�ină. Vom trece pe la tine să te luăm î�n drum spre 
aeroport. Vom ajunge la tine la bloc pe la ora s�apte. Viza 
este î�năuntru. 

— Viza? 
— Mda. S� i nu uita să-t�i iei pas�aportul. Nu pot�i intra î�n 

Afganistan fără el. 
M-am uitat fix la el, î�ncercând să-mi imaginez destina-

t�ia pentru escaladare s� i să-mi amintesc titlurile din teancul 
de cărt�i pe care le căra mama. Nu eram sigur, dar aveam 
impresia că toate aveau cuvântul Afganistan pe cotor. M-am 
î�ntrebat dacă as�  mai fi acceptat dacă s�tiam unde avea să 
aibă loc ascensiunea. 

— Nu este război î�n Afganistan? 
— Teoretic, nu, spune JR. 
— S� i neteoretic? 
— Mda, î�ncă se petrec unele lucruri acolo. Altercat�ii. 

Tulburări politice. Proteste. 
— Terorism, am adăugat. 
JR a clătinat din cap. 
— Nu cred. Trupele noastre nu s-au retras. Cred că au 

fort�e internat�ionale de ment�inere a păcii acolo. Ceva de 
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genul ăsta. Dar vom fi la mare distant�ă de locul unde au loc 
problemele s� i facem ceva pozitiv. Riscurile sunt minime. 
Iar Plank a angajat fort�e de securitate private să ne păzeas-
că î�n caz de ceva. 

A intrat mama, cărând î�n continuare teancul de cărt�i 
după ea. 

— Ei bine? 
M-am uitat la cotoare. Am avut dreptate î�n ce prives�te 

titlurile. 
— Pot să plec mâine î�n Afganistan? am î�ntrebat. 
— Sigur, a spus ea, apoi s-a uitat la JR. Tocmai am ter-

minat de vorbit la telefon cu oamenii lui Plank. Vin s� i eu cu 
voi. 



„PLANKAREA”

ÎNAINTE SĂ INTRE ROLF î�n viat�a noastră, eu s� i mama 
eram î�mpreună douăzeci s� i patru de ore din douăzeci s� i 
patru, deoarece Josh era plecat douăzeci s� i patru de ore 
din douăzeci s� i patru. Trecuse mult timp de când fusese-
răm undeva î�mpreună, numai noi doi. Acum ne aflam î�n 
avionul privat al lui Plank, ea stătea de partea cealaltă a 
culoarului s� i dormea bus�tean cu o carte despre Afganistan 
rămasă deschisă î�n poală. 

Rolf react�ionase destul de bine cu privire la toată trea-
ba, având î�n vedere că gemenele l-au pus la curent cu ce se 
î�ntâmpla chiar din secunda î�n care a intrat pe us�ă de la 
serviciu: 

— Peak trebuie să scrie la persoana întâi prezent. El s� i 
mami merg la Afar Nu Stăm î�ntr-o mică vacant�ă, numai ei 
doi, dar se vor î�ntoarce peste zece zile. Am comandat mân-
care chinezească la cină. Eu nu mănânc ouă fuiane. Bleah!

Rolf s� i-a dat seama că ouăle fuiane î�nsemnau de fapt 
ouă fu yung. 

— Afar Nu Stam? 
— Exact. Ne-am uitat pe hartă. Este chiar lângă Pac în 

stan.
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Citirea s� i dict�ia nu erau punctele forte ale celor două 
Bobit�e. I-au trebuit câteva secunde lui Rolf pentru a tradu-
ce vorbele gemenelor, iar când i-a picat fisa, am văzut după 
expresia fet�ei lui că i se părea că nu î�nt�elesese. S-a uitat la 
mama. 

— Afganistan? 
Mama a dat din cap. 
— Mâine?
A dat din nou din cap. 
Rolf s� i-a turnat ceva de băut s� i s-a as�ezat. 
— Povestes�te-mi. 
Mamei i-au trebuit aproximativ cinci minute pentru a-i 

explica. Gemenele s-au plictisit pe la jumătate, as�a că s-au 
dus î�n camera de muzică s� i au î�nceput să exerseze un duet 
din sonata lui Mozart î�n Si Bemol Major. Eu n-am spus 
nimic. Explicat�ia mamei era succintă s� i la obiect. Când a 
terminat, până s� i eu credeam că ideea de a zbura a doua zi 
dimineat�ă spre Afganistanul răvăs�it de război, pentru a urca 
pe un munte î�n vederea unei emisiuni speciale de Crăciun, 
era perfect logică. 

Rolf a luat o î�nghit�itură zdravănă din pahar, apoi î�ncă 
una, î�nainte de a răspunde. 

— S� tit�i, bineî�nt�eles, amândoi, că Sebastian Plank, la fel 
ca multe genii, este nebun. 

— L-ai î�ntâlnit? 
— De două ori. Este un pic dificil să urmăres�ti ce spune 

atunci când discut�i cu el, deoarece vorbes�te mai repede de-
cât orice fiint�ă umană de pe acest pământ, iar cea mai mare 
parte din ceea ce spune nu are nimic de-a face cu ceea ce ar 
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trebui să discute cu tine. Dar nu este o problemă, fiindcă î�s� i 
face î�ntotdeauna aparit�ia î�nsot�it de patru asistent�i perso-
nali. Când pleacă de la o î�ntrunire – nu la mai mult de zece 
minute după ce a ajuns acolo –, doi asistent�i personali ră-
mân î�ncă vreo două ore ca să spună î�n mod clar ceea ce 
tocmai a zis el. I�n firma noastră spunem că es�ti Plankat. 
Alte firme î�i spun Plankare. 

— Prin urmare, nu ai î�ncredere î�n el, a spus mama. 
— Dimpotrivă. Pe cât de ciudat este Sebastian Plank î�n 

relat�iile fat�ă î�n fat�ă, pe atât este de î�ncredere. Dacă spune 
că ceva urmează să aibă loc, ori se î�ntâmplă, ori s-a î�ntâm-
plat deja. Rolf se uită la mine: Asta s-ar putea să fie vina 
mea. Este posibil să mă fi luat gura pe dinainte. 

— Cum as�a? 
— Plank era la birou acum vreo două săptămâni. M-a 

î�ntrebat de familie. I-am povestit despre gemene, despre 
librărie – a tras aer î�n piept –, despre escaladarea ta pe 
Everest. I-am spus că te-ai oprit la mică distant�ă de vârf 
pentru a lăsa un prieten să primească gloria. 

Mama s-a î�ncruntat. 
— I�mi pare cu adevărat rău, Peak, a spus Rolf. Mi-a 

scăpat î�nainte să-mi dau seama. Nu credeam că Plank era 
atent. Credeam că era doar politicos. 

— Nu e mare scofală, am spus eu. S� i nu mint�eam. Sun-jo 
era î�n continuare cea mai tânără persoană care ajunsese 
pe vârful Everestului. 

Rolf părea us�urat. 
— S� tiai de chestia asta cu Escalada pentru Pace î�nainte 

ca echipa de filmare să-s� i facă aparit�ia î�n librărie? 
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— Nu. 
S-a uitat la mama. Ea a clătinat din cap î�n semn de negare. 
— Pun pariu că nimeni altcineva nu s�tie despre chestia 

asta, cu except�ia oamenilor lui s� i a persoanelor care parti-
cipă la ascensiune. As�a act�ionează Plank. Vor exista nis�te 
zvonuri care vor circula de-acum din cauza internetului s� i 
a site-urilor de socializare, dar ascensiunea se va î�ncheia 
î�nainte ca oricare dintre aceste zvonuri să fie confirmat. 
T� i-au dat să semnezi ceva? 

— Un contract de confident�ialitate, a spus mama. 
Eu nu semnasem nimic, dar la vârsta de cincisprezece 

ani semnătura mea oricum nu ar fi fost valabilă din punct 
de vedere juridic. S� tiam asta, deoarece Rolf era tatăl meu 
vitreg. Evident că unii termeni din jargonul avocăt�esc se 
lipiseră de mine. 

— Exact cum mă as�teptam! a continuat Rolf. Tocmai t�i 
s-a servit o Plankare. Părea o afacere pe ultima sută de metri 
pentru tine, dar nu era. Pun pariu că aproape tot�i alpinis�tii 
s� i participant�ii au fost contactat�i î�ntr-un interval de două 
ore. Singurul lucru ciudat, î�n cazul lui Peak, este că au tri-
mis echipa de filmare să-l recruteze. Dar au avut un motiv 
pentru acest lucru. De asta pot�i fi sigur. 

I-am spus că î�nt�elegerea cu echipa de filmare depindea 
de acordul meu de a participa. 

— Ce t�i-am spus? a zis Rolf. I�t�i garantez că exista un 
plan de rezervă pentru situat�ia î�n care refuzai. Probabil s� i 
un plan C s� i chiar un plan D. Fără î�ndoială că unul dintre 
planurile de rezervă presupunea să mă sune pe mine sau 


